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Introduccién

Si bien es cierto que el hotrianismo ha venido concitando la atencién de eruditos,
socidlogos e historiadores por su caracter de excepcional relevancia en el marco del
avatar historico de principios de milenio —siendo inclusive designado como
acontecimiento fundamental dentro del panorama de las Ciencias Neoantropoldgicas
en lo que concierne a la cabal comprension de la citada era—, asombra, por otra parte,
la carencia de documentacion fidedigna disponible para quienes, desde el punto de
vista del Ciudadano Promedio, deseen interiorizarse de los pormenores relativos a tan
singular movimiento.

Impulsados, pues, por el afdn de remediar tal omision, ofrecemos al lector el
admirable trabajo que compilara el Equipo de Estudios Neoantropol6gicos de la
Universidad del Suroeste, bajo supervision directa del Dr. Cecil Augussack, sin
discusién la mayor autoridad viviente en la materia.

El doctor Augussack ha mantenido relacion personal con Jean-Luc Linares —uno de
los primeros adherentes al credo hotriano—, y estuvo ademas cercanamente vinculado
a varios miembros del denominado “Grupo Rector”; el archivo de su correspondencia
convierte al doctor Augussack en el depositario de la mas completa documentacién
existente en la actualidad con relacién a la que podria juzgarse, sin exageracion, la
manifestacion sociocultural paradigmatica por excelencia de los Gltimos tres mil afios.

El plan de la presente obra comprende dos partes y un apéndice. La primera parte,
designada Versiones, retne los testimonios personales de las principales figuras del
hotrianismo —Mateo Boulanger, Mark McCulloch, Jean-Luc Linares y Mary Jane
Boulanger—, acerca de su encuentro y posterior conexién con ese ser de personalidad
cuasimitica que se constituyera en su lider. Tales testimonios, tomados directamente de
lo depuesto en oportunidad por cada uno de los declarantes, se reproducen en forma
textual por primera vez, debiendose considerar a todos los efectos como definitiva la
version de los mismos que aqui se transcribe.

En base a consideraciones de indole practica, no obstante, se ha omitido todo
aquello que implique redundancia o reiteracion innecesaria entre los diversos relatos.
Optando por la economia antes que por el pintoresquismo, se ha sustituido los parrafos
finales de cada uno por los iniciales del siguiente, en el preciso punto en que la

tematica refleja coincidencia en idéntico acontecimiento.



Es pertinente, asimismo, la aclaracion relativa a las curiosas interpolaciones
transcriptas entre lineas punteadas, insertas en todos los testimonios. Estos textos
provienen de lo vertido por cada uno de los involucrados en momentos en que
parecieron sumirse en idéntico e inexplicable estado de trance, fenémeno constatado en
todos ellos, aun cuando sus declaraciones se tomaron en forma individual, y sin que
ninguno presenciara las entrevistas de los demas.

En cuanto a la segunda parte, Epistolas y Documentos, la misma contiene lo
esencial del material de referencia (cartas personales, CDs, videocasetes, microdisks,
reproducciones de articulos de prensa) que se conserva a treinta y tres afios de
acontecidos los sucesos que motivan nuestro estudio.

Como colofén, el apéndice, escrito por Mary Jane Boulanger y titulado por ella
misma (un tanto enigmaticamente) Revelacion Final, obedeci6 a una oportuna
sugestion formulada a la autora por el doctor Augussack una década y media después
de ocurrida su publicitada vinculacion al hotrianismo. Corresponde declarar que este
apéndice, si bien se aparta un tanto del criterio eminentemente académico que nos ha
normado, constituye, en cambio, un documento de tal valor humano y testimonial, que
su omision habria resultado un verdadero pecado editorial.

No creemos posible, por otra parte, dar con un broche mas adecuado para cerrar
este trabajo, en el que hemos depositado todos nuestros afanes y del que —quizas

acientificamente— nos permitimos enorgullecernos.



Primera Parte
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M a t e o

(Esto lo supe por él mismo, mucho después. En aquel entonces, claro, ni siquiera lo
conocia. Fue s6lo mas adelante, cuando realmente lleg6 a confiar en mi —o al menos
asi elegi creerlo—, que se sincerd y me permitio enterarme de muchas cosas como ésta,
intimas... Impresiones personales muy suyas, que a nadie habia revelado antes).

...Ya hacia un rato que se habia percatado de la actitud general a su respecto.

Les Ilamo la atencién, pens6. Me ven como a una criatura extrafa.

Sonrié autométicamente al acoplarse sus vibraciones con el sentimiento comun
dentro de un elevado porcentaje de la multitud que lo rodeaba; la expresion popular
hall6 la adecuada trascripcion en el abanico de sus embrionarias coordenadas
psicosemanticas.

Como bicho raro, preciso.

El error resultaba penosamente obvio... Dispuso tres haces vibratorios menores para
efectuar el calculo. Habida cuenta de los distintos factores en juego —desde la
dimensién césmica en que todo el proceso debio, por fuerza, concretarse, hasta la
equivalencia, en orbirrevoluciones locales 0 “anos”, a que el margen de error,
0.000000000000987, correspondia—, la conclusién se imponia.

Aproximadamente seSenta y seis de estos “periodos de traslacion”... Si, podria
concebirse como un lapso de relativa importancia, en el marco de la escala
comparativa basada en la duracion promedio de la vida humana..., o sea, alrededor de
80 periodos...

—¢Pastito?

Se volvid. Un joven desastrado, cuyo semblante se componia primordialmente de
una marafia pilosa en la que casi naufragaba el brillo de unos anteojos, le hablaba al
oido. El tufo acre, mezcla de humo y secreciones corporales, mas la inquietante
sugestion de una horda de famélicos parésitos, se abatid sobre él y a punto estuvo de
hacerlo vacilar sobre sus poco firmes pies.

—iTe hace viajar lindo, viejo! —Ile insistieron—. Mas arriba que cualquier sonda

espacial... jBuuummm! jAnimate! No son caros los tubitos... jVamos!



Los dedos flacos y nerviosos empezaron a palparlo; le urgian, exigiéndole una
decision que €l no alcanzaba a discernir. Reacomodo el haz central de psicovibraciones
hasta ensamblarlas precariamente con las del otro.

Alucindgeno. Acido. Paraisos artificiales.

—No, gracias —contesté—. Ahora no.

—iPero mira que son A-1, viejo! jBuenos de veras..., la crem de la crem!

Sonrid, con suave meneo de cabeza (acababa de aprenderlo) y envid las vibraciones
adecuadas.

—Gracias, amigo. En otra ocasion, ¢eh?

Su interlocutor dejé traslucir su perplejidad a traves del hirsutismo facial que lo
recataba. Sacudio las melenas, como mareado, y se alejo sin afiadir otra palabra.

El volvio a quedar aislado. De inmediato sorprendi6 la mirada de una pareja, a su
derecha, hostil incluso bajo el espeso velo de psicofarmacos que saturaba a ambos
componentes. Las ufias de la chica estaban quebradas y sucias, advirtio, tan descuidadas
como las prendas que apenas cubrian aquel cuerpo degradado por todos los vicios. En
cuanto al mozo... Podria calificarsele de “un despojo de vida”. Frisaria en los dieciocho
(ya él comenzaba a manejarse con mas soltura en lo relativo a escalas cronoldgicas
locales), o quizas fuese aun mas joven. Sin embargo, igual que su compafiera, estaba
“con un pie en la fosa”, como ellos mismos decian.

Sintié una opresion interna, fria e intensa... Sus sensaciones (progresivamente
identificadas con el medio) se resolvieron en una secrecion localizada entre globos
oculares y parpados, que amenazé desbordarlos.

Sesenta y seis afios de error... Quién sabe como habria sido si...

Valiéndose de una de sus numerosas facultades (pues no habia restringido su
naturaleza primigenia al extremo de adoptar incluso las limitaciones de aquellos seres),
proyectd sus percepciones hacia el exterior, y por encima de su cabeza, a fin de obtener
un angulo de vision mas ventajoso que el que correspondia a su horizonte visual normal.
Igual que si se hallase apoyado contra la balaustrada de una terraza, varios metros mas
arriba de aquella gente, vio la explanada —un valle asfaltico entre cordilleras de cemen-
to, acero y cristal— donde se amontonaban grupos heterogéneos de nativos, omisos
hasta la injuria en su aseo personal, y en general indiferentes hacia cualquier norma de
decoro.

Sin pudor alguno (y €l ya tenia razonablemente clara la nocion basica de “pudor” y

sus implicaciones, segun creia), se exhibia por doquier el escasamente edificante espec-
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taculo de las funciones vitales menos acordes a las circunstancias..., evacuacion gastro-
intestinal e intercambio orgasmicosexual incluidos. Experiment6 un doloroso frunci-
miento interior.

Como sapo de otro pozo...

Se vio a si mismo, parado junto a un muro, algo apartado del nudo de la confusién:
los engominados cabellos prolijamente recortados en nuca y patillas, ni sombra de barba
en la cara. Tampoco habia una sola méacula en el blanco cuello, cefiido por la corbata de
franjas grises... Ya virtualmente asimilado a los valores vigentes, pudo entender por qué
se le miraba de aquel modo.

Confundido entre la mezclilla y la fibra sintética, la fina tela a rayas de su terno de
corte perfecto era igual a un faro de perturbador titilar; el brufiido charol de los zapatos
casi ofendia, en medio de aquel transito incesante de sandalias, calzado plastico, zapa-
tillas y zuecos.

Estaba claro, penso, que no “encajaba”... para ponerlo en sus términos.

Aunque quizas resulte una ventaja, después de todo, se dijo. Acaso termine por
convertirse en un medio para hacerlos fijarse en mi..., que de eso se trata, en definitiva,

lo que estoy buscando.

iNO PODRAS HACERLO! ;COMO TE LAS ARREGLARIAS? jES IMPOSIBLE QUE LO
LOGRES!

El azul ultramar de Uhno se proyecté en airada corona, alrededor y por encima de él,
impregnandose gradualmente de tonos verdosos, hasta resolverse en un esmeralda duro
y recalcitrante.

El se segregd un poco del nlcleo comun y procedi6 a expresarse con la vibracion
exclusiva “de Hotro” (€l en si mismo, en contraposicion al Threz, la simbiosis Uhno-
Hotro de la que en ocasiones como aquella se veia compelido a disgregarse):

BUSCARE EL MEDIO. IRE ALLI.

Rojo. Escarlata. Carmesi.

iES IMPOSIBLE!

Hotro —casi por completo disociado del Threz— derram6 una capa espesa de su
amarillo oro, templandola apenas, en los limites, con matices de ocre y anaranjado.

SERE UNO MAS DE ELLOS.

jABSURDO!
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VOY A HABLARLES CON SU PROPIA VOZ.

jLOCURA!

...PERO TENGO QUE INTENTARLO AL MENOS, DESPUES DE LO QUE LES HICISTE.

Rompid los ultimos vastagos que lo fundian con Uhno. Trehz desaparecio entonces;
ya no volveria a existir (y esa certeza lacerd profundamente a Hotro) hasta tanto los
vinculos se restablecieran. Equivalia a una total desintegracion, que involucraba a la
misma matriz vibracional. Pero no habia forma de eludirlo, pese al hondo padecer que
suponia.

jES QUE SE TRATA DE VIBRACIONES CONSCIENTES! ;NO PUEDO ABANDONARLOS A
MERCED DE UN CAPRICHO ALEATORIO! ;PUEDES ENTENDER ESO?

Algo peculiar en los miembros inferiores... Recorrié su flamante catalogo de
sensaciones; asi fue como pudo llegar a identificar el cansancio que le atenazaba
musculos y ligamentos, tras dilatada permanencia en pie. Hizo un par de flexiones, no
sin alguna precaucién —ya que virtualmente lo estrenaba todo— y se sent6 en el suelo,
con la espalda recostada contra un muro. De inmediato registr6 una corriente de
bienestar a lo largo de las fibras fatigadas.

Descanso. De eso se trataba.

Caia la tarde, constato. El aire se tornd menos sofocante; notd también que cesaba de
escurrirse liquido a través de sus poros.

Habia sido largo el camino... Arrancando del corazon de la soledad (una desierta
extension de campo abierto, localizacion circunstancial e inevitable de su arribo), se
habia dirigido hacia el punto en cual su vibroscan sefialara la existencia de un gran
centro poblado.

¢Villorrio? ¢Ciudad? ¢Metropoli?... El sentido de los distintos términos se abria
paso con progresiva fluidez a través del proceso de comprension, segin sus haces
vibratiles se ensamblaban con los de los nativos. ¢Urbe? Acaso fuera ese el nombre mas
apropiado: aquello le resultaba tan inmenso como sobrecogedor y paraddjicamente
asfixiante.

Se sinti6 agobiado. De inmediato entendié que al agotamiento organico lo adensaba
otro componente, no por intangible menos oneroso: angustia. O sea (racionaliz6): miedo
al fracaso y a la frustracion final. Pero sacudio la cabeza (ya los gestos, movimientos y

ademanes se materializaban en €l de manera automatica, adelantada a tal punto su
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identificacién con aquellos instintos primitivos). Carne y hueso, sangre y fibras
musculares respondian por si mismos a los estimulos, en consonancia con su propia,
impuesta naturaleza..., de seguro en virtud de alguna disposicion suprema, mas alla
inclusive de la comprensidon de él. Era probable, aventurd, que con ese sacudimiento, su
asumido ser psicosomatico intentaria espantar, sin conseguirlo, molestos pensamientos.

Frustracion... Uhno habia sido el Gran Frustrado, pensd. Cuando sus genovibra-
ciones, dirigidas por sendas del Arte Creativo, desembocaron en aquella aberracion... Al
replegarse Uhno hacia adentro de su ser mas intimo y desligarse casi por entero de la
dualidad Uhno-Hotro (el Todo/Trehz), a fin de autocompadecerse —violaceos,
purpuras, indigos, salpicados de negro irremisible— a causa de su fracaso artistico...,
desentendiéndose..., Hotro habia experimentado aquella abrumadora sacudida,
impulséndole...

Y aqui se hallaba ahora. Respondiendo.

—¢Pastito? —Alguien lo codeaba—. ;Tenés, tenés?

Mird hacia quien, tras haberlo interpelado, se ubicaba junto a él. Tenia puesta una
camiseta llena de agujeros, un pantaldn raido y un par de estropeadisimas sandalias de
las que escapaban, como pequefias salchichas sucias, sendos manojos de dedos.
Despedia un hedor acido; pero la mirada de sus ojos celestes era clara y transparente. Y
en sus rasgos, de pueril blandura, no se imprimian aun aquellos signos de degradacion
fisica y moral que, a estas alturas, se le habian hecho a Hotro dolorosamente familiares.

—¢Estas hablando de... drogas? —indago, con dulzura.

—¢Eh? Si, claro... jEh! jVos no parecés de aqui! ;Por casualidad no seras...?

—En efecto —confirm6—. Vengo de lejos.

—iAh, ya me parecia! jHablas de un modo!...

—¢Mi lenguaje te choca?

El joven se puso a reir. Era muy rubio, de larga melena ensortijada. Hotro comprobd
gue su risa tenia un sonido agradable.

—Perdond —oy0 que le decia—. Pero eso de salir con “en efecto” y “;te choca...”
iQué querés! Asi que sos extranji, ¢eh?

Los labios de él se curvaron con una ironia que no dejé de sorprenderlo, a causa de lo
autodidacta que se manifestaba.

—Si..., creo que se me puede considerar... extranjero —repuso.
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—¢Del norte, no? Claro, jde donde ibas a ser!... jSe estan largando todos para ac4, de
un tiempo a esta parte, che! Y no es que los critique, no vayas a creer. jHay que vivir,
alla, con un 75/80!

—¢Setenta y cinco ochenta? ;Qué es eso?

—ilndice de polu, viejo, indice de polu! jPero si parecés extraterrestre, mismo! jMire
gue ignorar una cosa asi...! —Y, mostrandose espontaneamente comunicativo—:
Nosotros apenas tenemos un cuarenta y tres o cuarenta y tres y medio, todavia... jAh,
pero dales tiempo, viejo, dales tiempo, y dentro de poco los dejamos chiquitos a
ustedes, vas a ver!

—FPor lo que veo —insinu6—, ta si eres de la zona, ¢verdad?

—iY claro! ;Por qué? ;Que pensabas, eh?

—Entonces —ignor6 su tono belicoso—, seguramente estards en condiciones de
informarme qué propdsito guia a toda esta gente que nos rodea, ¢no es asi?

—Y... jProtestan! jProtestan! ;Qué querés que hagan, si no?

El pased la vista en derredor. Pudo registrar un cambio de actitud en el gentio. Ya no
enjambreaban como lo venian haciendo hasta un momento antes. Con la caida del sol, al
parecer, los grupos habian ido condensandose sobre si mismos. Sus vibraciones, casi a
pesar suyo (pues debid reconocer un censurable impulso de su parte por retenerlas, con
el animo de eludir desagradables revelaciones), le proporcionaron la debida informacion
respecto a la profusa actividad sexual que se prodigaba por doquier. Parejas, trios...
Incluso hirié sus oidos el grufiir de un marrano, forzado participe de aberrante ritual de
placer.

—¢Ese es sumodo de protestar? —inquirio, turbado.

El jovencito solto la carcajada.

—ijAsi le dicen! jPero por supuesto que no es nada mas que una excusa!

Sintié que se le vaciaban los pulmones, de forma por demas opresiva, e inspird con
cierta ansiedad. Luego dejo escapar el aire en lo que, segun su propia constitucion le
hizo saber, era un suspiro.

—Excusa —musito—. Una excusa...

—¢QUuEé es lo que estas diciendo, eh?

—Nada, nada... —Sonri6 al joven—. ;{Cual es tu nombre, amigo?

—¢¢ER?? jAh..., Mateo!

—¢Y a qué se debe que tu, Mateo, no estés compartiendo la... protesta con los otros?

Una nube enturbio las candidas pupilas.
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—No tengo... con quién. Yo...

El adelanté una mano y oprimié ligeramente uno de los brazos delgaduchos del
chico.

—Ya veo. ¢ Fue por esa razon que estabas buscando...?

—¢El pastito? —EI muchacho desvio la vista—. Bueno, pensaba que asi...

—¢...ibas a sustituir a una buena compafiia? —Le sonrié—. ¢Ya lo has probado?

Mateo lo mir6 desde abajo de las cejas rubias.

—¢No te vas a reir si...?

—Te prometo que no.

—Bueno... No sé por qué, pero te tengo confianza... jEs cierto, sabés! Hasta ahora
nunca me animé a fumar uno de esos...

—Lo suponia.

—Pero hoy, como me sentia tan asi, tan...

—¢...50l0?

Inclind la cabeza pajiza. El se aproximo algo mas para musitarle:

—Mateo.

Lo grave del tono, y aquella solemnidad especial que adquirié el nombre, por haberse
pronunciado las silabas con resonancia de titulo, hicieron palidecer al muchacho.

—¢Qué te pasa? -murmuro éste, a su vez.

—¢No tienes familiares?

—iComo si no! Es que los viejos y yo no..., no...

—¢No se comprenden?
—iBrecha generacional, sera! —Mateo alzd los hombros—. jYo qué sé!

—Entonces —dijo él—, no estas atado a nada, ¢verdad?

—¢Y0? ;Atado? {No..., creo que no!

—¢Algan compromiso laboral? ¢ Trabajas?

—¢ Trabajar? ¢Quién, yo? iSi no emboco una! iNi siquiera me entiendo con los
laptops!

—¢ Trabajarias conmigo?

Los ojos celestes parpadearon, méas pueriles que nunca.

—¢Con vos? ¢ Y haciendo qué, me querés decir?

—Es... un poco largo de explicar.

Mateo lo mir6 con aire de sospecha.

—Y ahora que lo pienso, ¢quién cuernos sos Vos, si se puede saber, eh?
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—NMi nombre es Hotro... Intento rehacer el mundo. (Te animarias a ayudarme en

es0?
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En aquel momento el muchacho sintié EI Llamado por primera vez.

Digo “el muchacho sinti6” porque, honestamente, aquel joven ciego e ignorante era
otro, no yo. Me faltaba ascender —y he comenzado a hacerlo, gracias a Hotro— a la
verdadera dimension de mi propio ser... Desde que él me selecciond, sé que estoy
consiguiéndolo. Sigo tan ignorante como lo fuera el Mateo aquel de la explanada; pero
al menos ya no permanezco en la ceguera. Me tocaron las vibraciones buenas de él...;
ellas me trajeron esa luz especial de la cual hasta entonces habia carecido.

A través del tiempo y la distancia que separan a este Mateo del otro, el necio,
comprendo muy bien que el hecho de recibir asi EI Llamado haya podido conmover
hasta el grado de shock las mismas raices de su adormilado espiritu.

Pero, por el momento —y en instintivo afan de proteccion contra el deslumbramiento
que amenazaba derribar la fragil estructura de su personalidad—, evadié internarse en
riesgosas profundidades. Para cambiar la conversacion, observo, en tono casual:

—iMird que andas hecho un pinta, vos! Al Unico que vi vestirse asi fue a mi
bisabuelo, y eso en un retrato que tenemos en la sala...

Hotro se permitié una suave sonrisa, en tanto miraba directamente al fondo de los
o0jos candorosos de su interlocutor.

—¢ Te daria verglienza vestirte como yo? —inquirio.

Mateo encogi6 los hombros.

—¢Y en cuanto a la melena..., te la cortarias?

—¢QUE, es una condicién que me estas poniendo?

Hotro le corrigi6, afable:

—Es el primer ruego que te formulo.

El joven volvio a levantar los hombros. Se sentia incomodo, aunque en su limitado
vocabulario dificilmente habria hallado la forma de describir aquella extrafia sensacion
que lo embargaba. Como si una suerte de sonda impalpable se estuviese abriendo paso,
delicada pero inexorablemente, hacia la médula de su ser. Como si todo él —sin excep-
tuar sus repliegues mas intimos— se hubiese hecho acerico de una miriada de inquisi-
tivas agujas. O todavia mas que todo eso..., sin que existiese descripcion humana

alguna capaz de contener el concepto.
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Eran las vibraciones de Hotro..., adaptandose al ritmo de las de Mateo, acomodando
los estratos de conciencia del muchacho, e incluso de su subconsciencia, a los niveles
que requeria la indagacion subliminal de Hotro: las entrelineas de los parlamentos, las
imagenes dormidas o sofocadas bajo la densa capa de pensamiento estandar.

—Tu tampoco eres simplemente “uno mas del grupo”, a lo que veo —observd
Hotro—. ¢Como fue, entonces, que te mezclaste con ellos?

Mateo hizo una mueca, ayudandose de nuevo con los hombros:

—A falta de otra cosa...

—Pero al menos habréas llegado a conocerlos un poco... {Quiénes son?

Mateo echo un resoplido incrédulo:

—¢COmo que quiénes...? jUf! jDe veras que parecés venido de otra galaxia! jSon
“fuckies”! ;Quiénes iban a ser, si no?

—NMateo, amigo mio... No s¢ nada acerca de esos “fuckies” que dices.

—ijPues ahi mismo los tenés! jEsos son “fuckies”! jTodos €s0os que tenemos
alrededor! Segun ellos —condescendio a explicar—, no hay que atarse a nada ni a nadie
en este perro mundo, porque lo Unico legitimo en la naturaleza es orgar, y...

—¢(“Orgar”?

—iUna palabreja que se inventaron, creo! Significa..., bueno...

Orgar: obtener goce orgasmico del modo que mejor cuadre a cada cual. El sexo,
como concepto bésico, resulta obsoleto, en tanto el proceso evolutivo lima progresi-
vamente las diferencias, en procura de individuos ambivalentes, miembros de una raza
cuya reproduccion ya no constituiria un objetivo primordial. ¢El amor? jSimple ficcion
eufemistica de la que, finalmente, ha logrado emanciparse la conciencia colectiva!

—Los “hippies”..., hace un montén de afios, se llenaban la boca con el “Amor” —
continu6 el joven—; pero, hablando claro y bien, lo que buscaban ellos era puro sexo...

—Y estos “fuckies”?

—Bueno..., jno vayas a creer que los entiendo del todo! Pero me parece, digo, no
sé..., como que ellos le dan valor nada mas que al placer, por sobre todo lo demaés. Y,
segun ellos, viste, cada uno tiene derecho a buscarse su disfrute como prefiera: ya no
hay por qué limitarse al sexo opuesto de uno. Lo que quiero decir, viste, es que...

—Comprendo —dijo Hotro.

—Y, finalmente —concluy6 Mateo—, no ven ninguna razon para obrar a escon-

didas... Al fin y al cabo, ¢por qué avergonzarse de cumplir con el fin natural de la vida?
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El fin natural. El ardor de un tormento inenarrable consumia la mera dualidad bésica
de la esencia de Hotro... Aquel inmenso padecer trascendia la capacidad de sufrimiento
de su recién asumida humanidad y laceraba su mismo ser primigenio..., rozando
inclusive los vértices de la vibracion central, que involucraba a Uhno y se entretejia a la
vez en el Trehz indisoluble. (¢Se estaria operando, por ventura, alguna clase de Justi-
cia Suprema?, alcanz6 a autointerrogarse la veta ironica localizada en un escondido
sector de su compleja constitucion.)

Cortd bruscamente sus ultrapercepciones. En mitad de la explanada, una chica,
descubierto el torso y fulgidos de alucinada voracidad los ojos, se abalanzaba sobre un
perrazo negro. Las vibraciones de Hotro acusaron el choque: magullado en lo més
recondito de si, se vio obligado a contraerse sobre su propia médula antes de que lograra
recobrar el dominio de sus acciones. Por el momento, reflexiono, era preferible que
evitase verlo todo.

De subito surgio una rara imagen, originada en el subconsciente de Mateo. Debid
conjurarla, con seguridad, alguna vibracion fugitiva de Hotro, que él no consiguid
retraer junto con el resto (lo mismo que un mechén de cabellos mal asentado), al
replegarlas un momento antes para defenderse.

—¢Qué es lo que hace el avestruz? —quiso saber Hotro.

—¢Eh? iMiréa vos! jJustamente en eso estaba pensando yo! —se asombré Mateo—.
Y te confieso que no sé por qué. Lo que estabamos hablando no tiene nada que...

—¢Qué es lo que hace ese animal?

—Esconde la cabeza en un hoyo cuando se ve en peli... jPero qué me hacés decir! —
Hotro lo observod palidecer, mientras los grandes ojos claros lo miraban fijamente—.
iEh! ;Como pudiste adivinar lo que estaba pensando?

—No lo adiviné. Eso seria imposible, amigo.

—Entonces, ¢podra ser..., podra ser que vos mismo me obligaste a pensar en eso, a
propdsito?

Mateo se levanto (habia permanecido largo rato sentado junto a Hotro, al abrigo de
aquel muro, algo apartados del resto de la multitud) y retrocedio varios pasos. Demos-
traba cierto temor, pero aderezado de un elemento extra, que bien podria sefialar el
alboreo de una inexplicable reverencia focalizada en aquel extrafio...

—¢Quién sos, eh? —musito.

El otro le sonrié mansamente, desde su posicion mas baja.

—Ya te he dicho mi nombre. ;Acaso necesitas saber algo mas de mi?
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Sin aguardar respuesta, envié sus haces vibratorios hacia Mateo. Dejando aparte su
intrinseca inmaterialidad, podria habérseles comparado a un tubo compuesto de varillas
flexibles, y recorrido incesantemente, en toda su area interna, por fuerzas centripetas.
Aquel impalpable “tubo” se sobrepuso a las indisciplinadas vibraciones propias de
Mateo, para moldearlas, sin violencia, hasta someterlas —con suavidad de suspiro— a
su influjo preeminente.

Me senté a su lado. Ya habia comenzado a ser el Mateo real.

—No —Ie aseguré a Hotro—. No hay nada mas que necesite saber. Pero a pesar de
no necesitarlo —afiadi, con timidez—, si me gustaria que me dijeses..., a mi antes que a
ningln otro..., qué SoS.

Hotro volvié a regalarme el calor de su sonrisa.

—Lo que yo sea, a su debido tiempo se revelara. En este momento hay algo mas
importante, y es lo que ta llegaras a ser..., a su debido tiempo también.

—Ya me di cuenta de que acabas de empezar a convertirme en alguien nuevo —dije.

El sacudio la cabeza.

—Nadie que no fueses ti mismo podria operar esa transformacion.

—Pero, si es como decis —murmuré—, entonces tengo miedo de no ser capaz de
conseguirlo...

—Has de abandonar tus miedos —me dijo él; y la mano que posé sobre mi hombro
me reconfortd de veras—. No podemos permitirnos la debilidad del miedo...; ni ta ni yo,
ni ninguno de los que lleguen a seguirnos de aqui en mas.

Senti que me sacudia una leve punzada.

—¢ Tenés proyectado llamar a otros, también?

—Quiero a todos los hombres del mundo —declar6—. Y a todas las mujeres.

Envié determinadas vibraciones..., precisamente las que yo necesitaba para que el
antiguo Mateo —un manojo de prejuicios, temores, resentimientos y vacilacion— se
disolviera por completo..., en forma voluntaria. No volveria a acordarme de aquel
Mateo viejo sino hasta este momento, en que grabo estos capitulos; de manera que ya
no me perturbaron antiguas consideraciones egoistas. Yo también deseé, de todo cora-
z6n, que llegadsemos a ser una legion..., una larga cinta humana circundando el globo.

—Ahora cuéntame algo de ti —me pidi6—, para conocerte un poco mas.

Para entonces, teniamos la noche encima. Potentes reflectores encendieron sus 0jos

frios y azulinos en torno de nosotros; colosales masas de acero, plastico, concreto y
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cristales irrompibles se cernieron como oscuros titanes de ojos multiples, encerrandonos
en un cerco asfixiante.

La noche urbana... Los “fuckies” estaban fatigados y dejaron de alborotar. Arriba, en
los sitios en que se alcanzaba a divisar alguna magra porcién de cielo, comenzaba a
percibirse el parpadeo remoto de las estrellas, a veces matizado por los guifios mas
proximos de los Sates.

—Parece que no ha surtido mucho efecto la “protesta” de tus amigos —observo
Hotro—. Nadie les ha hecho caso, a lo que puede verse...

—Bueno, en realidad... no son amigos mios —aclaré—. Te voy a contar cosas
mias..., como me pediste.

”Soy de familia acomodada... Mi padre es miembro ejecutivo de una gran
corporacion y tiene crédito en el mundo entero. Mi madre... En fin, los de mi clase
suelen darse “la buena vida”, o por lo menos asi se piensa, pero yo... , jqué querés que te
diga!, no me hallo... En primer lugar, ni mi viejo ni mi vieja representan nada para mi:
nunca nos entendimos. Ellos son... —alcé un hombro.

—Ya veo —dijo Hotro.

—Bueno —segui—, un dia me harté de todo aquello y me fui de casa. Viviamos en
las afueras, como corresponde a los de “buena posicién”; de manera que se me ocurrid
que lo mejor era venirme a la ciudad y perderme entre la gente. De veras, no queria
saber nada mas con mi familia. Ese tipo de vida... —otro encogimiento de hombros.
Sabia que Hotro me interpretaba.

—¢Y cOdmo es que nadie te acompafid en la aventura? —sonrio.

Enrojeci hasta el cuello.

—Porqgue no hay... nadie —musité.

—De manera que no tienes amigos. ¢Y no hay alguna muchacha que...?

Desvié la mirada. En forma maquinal, dos de mis dedos retorcian los flecos de mi
pantaldn.

—Creo que soy... un poco raro —dije.

—¢Ah, si? —sonrio el—. ¢En qué sentido?

Aspiré profundamente. Cuando crei haber reunido el coraje necesario, lo solté:

—Solo podria tener algo con una mujer... perfecta.

—¢Y qué significa “perfecta”?

—Bueno, que tendria que gustarme... en todos los aspectos. Lo que quiero decir —

luchaba por encontrar las palabras adecuadas—, es que no puedo soportar ni siquiera la
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idea de que me toquen unas manos asperas... Una nariz mal formada me repele; y si la
piel no es suave, suave, o tiene vellos, me causa... jYa sé que soy raro! —barboté.

Senti entonces que las vibraciones de el se acompasaban a las mias (acerca de las
cuales empezaba yo a tener conciencia) y retardaban deliberadamente la frecuencia de
su ritmo para no dejarme atras.

—Jamas encontraste una de tu gusto, ¢no es asi?

—Recién ahora me doy cuenta de que no existe ninguna que sea tan perfecta... —
admiti—. Ni siquiera en los “viajes” del pasto... Gracias por hacérmelo entender, Hotro.
iEh! ¢ Querés que te diga una cosa?

—¢Qué?

—iMe parece que al fin creci un poquito!

—Crecer es tan inevitable como nacer —dijo Hotro—. Y ahora que te ha tocado a ti
crecer, como aseguras, ¢hay alguna cosa que eches de menos?

Dudé nada mas que unos instantes. Cuando sacudi de un lado a otro la cabeza, lo
hice con total convencimiento.

—Etapa superada —declaré—. Estoy listo para trabajar contigo.

En aquel momento se nos echaron encima.

Debieron haber llegado un rato antes..., silenciosos y arteros, y eligieron el instante
preciso para lanzarse al ataque. La sirena estir6 su ulular interminable, destellaron luces
rojas y azules..., iy ellos aparecieron!

Automatas... Seres arrancados de la imaginacion calenturienta de un escritor de
cyberpunk, pesadillas corporeas: asi los vi. Se abatieron sobre los “fuckies” como
enjambre fatal, reluciendo los visores de sus cascos en mil y un reflejos, y la sorda
sinfonia de los garrotes, orquestada sobre carne blanda y huesos quebradizos, resono
entre un coro de ayes, gemidos y suspiros de agonia.

—iRéapido! —exclamé, al tiempo que le daba un empujén a mi compafiero, visible-
mente congelado bajo la impresién de la feroz acometida—. jHay que ponerse a salvo!
iEstos no estan jugando!

Y me prendi con fuerza de la manga de aquel absurdo traje a rayas y arrastré a Hotro
lejos del peligro. Tenia que sacarlo de alli, me dije; librarlo de los golpes, el dolor y el
sadismo... que ¢l no parecia capaz de captar en su dimension real...

...Sus vibraciones, sin embargo, ya se hacian cargo de la situacion, y asumian sus
implicancias. Hotro identificd los escalofrios deleitosos que recorrian a la horda unifor-

mada..., desde el pufio que se cerraba sobre el garrote hasta los centros de placer que
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Unicamente aquella sérdida actividad conseguia excitar. Habia también un elemento
paralelo: los “fuckies”, saturados de orgasmos y de “sacudones”, insensibilizados hacia
los goces somaticos, no respondian sino al sufrimiento: dnicamente los conmovia el
helado roce del ala de la Muerte en sus secos corazones.

—iPor ac4, Hotro! —urgi, angustiado—. jEs nuestra Unica oportunidad de...!

Mi voz se extinguid. Nos bloqueaba el paso el méas gigantesco de todos los
uniformados.

Enmascarado tras el visor polarizado del casco, alto y macizo como obelisco
orgénico, tenia para nosotros un Unico nombre: fatalidad. Senti que la energia de mis
musculos se disolvia. Me fue imposible hacer un movimiento mas. Salvo temblar..., jy

este no pude pararlo!
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Como de costumbre, habia acertado al elegir el callejon. jMi intuicién nunca fallaba!

Bajo las amarillentas luces, las caras de aquellos dos infelices parecian mascaras de
Halloween. Temblaban como juncos... Empecé a sentir que me recorria el habitual
escalofrio de placer.

—¢Iban muy apurados, chicos? —indagué, con venenosa suavidad.

Desde la explanada, a sus espaldas, llegaban en sordina los ecos del alboroto. No
podian volver sobre sus pasos, y lo sabian bien. Se quedaron paralizados, mirdndome...,
a mi, a Mark, el poderoso..., mas grande y mas sélido que ellos dos juntos.

Apreté los dedos en torno a la porra de fibra, y senti como se tensaba el aire entre
nosotros.

—Siempre sé donde me conviene apostarme —les informé—. Es que me gusta mas
asi..., en privado. ;A ustedes no?

—Un momento, amigo. —Uno de ellos, vestido de gris, se me acerc6—. No hay
motivo para acudir a la violencia.

Lo senti igual que un revés en plena boca. Me eché para atras, sin poder evitarlo, y
las luces se deshicieron contra el brufiido emblema de mi uniforme.

—¢Pero estas loco, Hotro? jNo se puede razonar con estos!

El que habia hablado, un flacucho de melena amarilla, saltd para interponerse entre
su compafiero y yo. Debid brincar por encima del miedo que tendria, pensé. Pero todo
era indtil, claro, porque yo ya habia decidido el destino de ambos.

Jugaron simplemente mis reflejos: un choque, un grufiido sofocado, un cuerpo caido
y una cabeza rota. Lo de siempre. En cuanto al otro...

Aquello prometia. Me incliné como un gato, la porra alzada..., un meneo ligero y
alerta de la derecha armada, en tanto, con la izquierda, lo invitaba a acercarse un poco
mas.

Parpadeé tras el visor del casco. No detectaba sombra de temor en aquella cara,
serena aungue un poco tristona. Tampoco descubri odio, ni siquiera ese estimulante

desafio desesperado que algunas veces les salta de los 0jos. (¢Qué diablos pasaba?)
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—EI no se te aproximaba con animo agresivo —le oi decir calmadamente—. Hiciste
mal en golpearlo.

iEsto ya no podia tolerarselo! Alguno de los dos tenia que estar “cargado”, pensé; y
desde luego que no era yo. Pero para “cargaduras” asi yo tenia el mejor remedio..., bien
empufiado.

Juro que puse todo lo que tenia en aquel golpe: fue como para tumbar a un buey.

jPero aborté a medio camino! La mano de él lo habia detenido sin dificultad aparen-
te. El cimbronazo casi me voltea.

—iPor todos los...!

—Lo lamento, amigo.

Comprimié los dedos, y mi porra de fibradur se desintegré como un barquillo de
helado. Aquello me hizo perder el control sobre mi propio pufio: el resto del arma repi-
queted contra el pavimento.

Los brazos se me aflojaron y me cayeron, lacios, a los lados del cuerpo, y el universo
entero oscilé debajo de mis suelas. Supe que estaba a su merced..., quienquiera que
fuese él.

—Vengo en son de paz, amigo. ¢ Te ha quedado claro?

ESTOY PRONTO PARA INICIARLO.

.LO HAS CONSEGUIDO? ;LA INTEGRACION SOMATICA?

A PARTIR DE LAS CINCO VIBROMATRICES PRIMARIAS. PROTOPLASMA. SANGRE. HUESOS.

FIBRA MUSCULAR Y SUSTANCIAS ANEXAS. TODO RESULTA BIEN, ARRANCANDO DE LA
ECUACION BASICA DE CINCO FACTORES.

Azul cobalto. Uhno presentaba una superficie monocromatica, que desde luego
incluia en su seno los restos desmigajados del Trehz. Por debajo del parejo matiz latian,
empero, las gamas antagonicas de una serie de colores sojuzgados.

¢POR QUE PARTISTE DE UNA ECUACION QUINTUPLE? MI CREACION ARTISTICA SE
BASO EN EL CLASICO ESQUEMA TRIPARTITO. LAS VARIABLES...

jLAS VARIABLES ESCAPARON A TU CONTROL, ADMITELO! NO PUDISTE PREVER EL
RESULTADO DE LA PROGRESION. FUE FATAL NO PROGRAMAR, DESDE EL MISMO COMIENZO,
EL ARCO DE VARIABILIDAD DE CADA UNA DE LAS PRIMARIAS. POR OTRA PARTE, EL PROPIO
HECHO DE JUGAR CON TRIPARTITOS SUPONE DESDE YA QUE ESTA CONFIANDOSE MAS DE
LO PRUDENTE AL FACTOR ALEATORIO... ;YO NO ESTABA DISPUESTO A REITERAR TUS
TEMERIDADES! EN CUANTO A TI, ;NO PUDISTE HABERTE MODERADQ?
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El espacio azul tembld, estremecido desde una insondable sima, y una explosién de
purpura se abrio paso hasta la superficie.

iYO SOY... UN ARTISTA! LO QUE TU PRECONIZAS NO ES MAS QUE TECNICA A
SECAS. NO PODRIA CONVERTIRME EN UN MECANICO DE LA CREACION. NO PODRIA.

Hotro tir6 con violencia de los lazos mutuos y cercend dolorosamente la mayor parte
de ellos. Su gualdo brillante se proyectd, airado, sobre la herida simbiosis. Ya no se
restableceria en su calidad de Trehz cabal, en tanto Hotro no aceptara reintegrarse, sin
reservas y desprovisto de toda renuencia.

Compartian, por entonces, el mas atroz de los tormentos... Les era dable intentar, de
cuando en cuando, una unidn parcial de los vastagos; pero eso jamas supliria a la plena
consubstanciacion.

Tregua: un campo de neutral anaranjado se tendio entre Uhno y Hotro. En lo intimo
de cada individualidad, no obstante (hasta donde podian entenderse puras), continuaban
pulsando los matices de sus torbellinos particulares.

UN FRACASO. {VAMOS, DILO CON TODAS LAS LETRAS! SOY UN FRACASO, ;NO?

ESO ES ASUNTO APARTE. AHORA MI INTERES SE CENTRA EN AYUDARLOS A ELLOS...
PERO, jPOR EL INFINITO!, ;NO SE TE OCURRIO PENSAR QUE JUGABAS CON ENTIDADES

CONSCIENTES? jNO ERA MATERIA PASIVA TU ARGAMASA!... jARTISTAS! NO ME OBLIGUES A
CALIFICAR A LOS DE TU CLASE.

El anaranjado se enturbio: Uhno se replegaba hacia el nicleo de su propia amargura.
Dulcificado, Hotro convirtio el terreno neutral en un turquesa mate.

PERO NADA DE ESO REVISTE IMPORTANCIA AHORA. LO QUE URGE ES INTENTAR ALGO
POSITIVO EN BIEN DE ESA COLECTOVIBRACION INOCENTE. Y DADO QUE NADIE MAS ESTA
DISPUESTO A EMPRENDERLO, SIENTO QUE ES A Mi A QUIEN ATANE.. NO CONSIGO
EXPRESARLO EN TERMINOS MAS SIMPLES.

iNO ALCANZO A COMPRENDER POR QUE LO ASUMES COMO COSA PROPIA! SE
TRATA DE ALGO QUE INVOLUCRA EXCLUSIVAMENTE A MI VIBRACION PARTICULAR.
EL TREHZ NO...

NO NOS ENGANEMOS. A ESTAS ALTURAS ES IMPOSIBLE DISCERNIR CUALES VIBRACIONES
SON INDEPENDIENTES DEL TREHZ. AUN EN ESTA DECISION MiA DE AHORA, QUE CONDENAS,
ESTAS TENIENDO PARTICIPACION. Y TAMBIEN RESPONSABILIDAD, POR MUCHO QUE TE
EMPENES EN NEGARMELO Y NEGARTELO. DEL MISMO MODO QUE YO, POR CIERTO, PARTI-
CIPO Y PARTICIPE DE TUS VIBRACIONES..., INCLUSO DE LAS CREATIVAS. Y DE SUS RESUL-
TADOS FINALES TAMBIEN, LAMENTABLEMENTE.
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Uhno volvié a recluirse en lo que aun podia conservar de su intimidad vibratil...
Cuando se reabri6, fue para formular una pregunta diferente:

¢(VAS A CONVERTIRTE EN UNO DE ELLOS? ;EN TODOS LOS ASPECTOS?

NO PODRIA DESPRENDERME JAMAS DE LA CONCIENCIA DE LA VIBRACION UNIVERSAL,
AUN SI LO INTENTASE CON TODAS MIS FUERZAS. ASi ES QUE PERMANECERE CONSCIENTE
DE LA MAYOR PARTE DE LAS FACULTADES QUE ME SON PROPIAS, LO QUE ELLOS, NATU-
RALMENTE, IGNORARAN, CONSIDERANDO EL SUPUESTO ESTADIO DE SUS PSICOVI-
BRACIONES.

ES DECIR, ENTONCES...
...QUE, DE ACUERDO AL CONCEPTO DE ELLOS, SERE CAPAZ DE OBRAR MILAGROS.

Habia algo en el hombre que terminaba por tranquilizarlo a uno... Las mismas bases
de mi sistema se habian visto conmovidas por un sismo en miniatura; pero he aqui que,
debido a la sola influencia de esa cualidad indefinible del sujeto aquel, yo advertia que
me iba recuperando poco a poco del shock.

Lo vi doblar una rodilla junto a su compafiero, que seguia tendido ahi, sin moverse.
Se inclinaba sobre él, y de repente, en cosa de segundos nada mas, el tipo se incorpo-
raba, como si nada. Era de no creerlo..., jun mequetrefe como ese! A los que yo golpeo
—V he golpeado a verdaderos gorilas—, solo en el hospital consiguen despertarlos, y
eso cuando emplean los medios mas enérgicos.

—¢CoOmo te sientes? —pregunto el Extrafio.

—Estoy... bien —replicd su amigo, ya sentado. En eso se llevo las manos a la
cabeza—. jEh! ¢Estoy loco, o de veras me sacudieron el craneo con un obelisco entero?

—Si que te golpearon —confirmo el otro.

—iEntonces estamos todos “en viaje”! No hay otra..., jporque no siento nada de
nada! ;Como puede ser, Hotro? Crei que me...

El llamado “Hotro” se conform6 con sonreir. Lo agarrd por el codo y lo ayudd a
pararse al mismo tiempo que él hacia lo propio.

—iEh! —profirio el rubio flacucho, sefialandome alarmado—. jEse todavia esta ahi!
iCuidado, Hotro..., que es peligroso!

—No existe peligro —dijo Hotro— mas que en aquello que desconocemos, o bien en
aquellos seres que recelan de nosotros. Y él ya sabe que no tiene motivos para recelar.
No volvera a agredirnos. —Y, encardndome—: (Es asi, verdad, amigo mio?

Me parecia como si el del porrazo hubiese sido yo.
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—No habra més problemas —me escuché decir.

Entonces (aln no sé si por accion de una voluntad ajena a la mia, o mezclada con
ella) mis manos se levantaron hasta aferrar el casco y librarme de su peso. Reson6 como
campana al rebotar contra el suelo.

Pero debi advertirles:

—No conviene que nos gquedemos por aqui. En cualquier momento pueden llegar
mas agentes... jVamos! Conozco un escondite.

—¢QUE..., ahora te vas a poner de nuestra parte? —se pasmo el pelipajizo.

—Vendran muchos otros, después de él, Mateo —murmuré Hotro.

—iBasta de charla y a mover las tabas! —bramé—. ;O quieren que nos pesquen?

A pesar de mis noventa y seis kilos, soy mas agil que muchos... Pero me gusté ver
que ninguno de ellos se quedaba muy atras. Por suerte, sabia de un dep6sito abandonado
cuyas entradas, en apariencia nada mas, estaban clausuradas por la Autoridad. Durante
una de mis recorridas nocturnas extras, semanas atras, habia encontrado indicios de que
el lugar se usaba como eventual “aguantadero” de clandestinos; seguramente tendrian su
entrada secreta. Por descontado que no habia corrido la voz entre los colegas: yo
disfrutaba mé&s manejando asuntos como esos sin testigos... Aun en mi asumida
adiccion a la violencia, no habia carecido de pudor.

Una vez estuvimos en seguridad, les hice sefias de tirarse a descansar. La carrera
habia sido accidentada, con saltos de bardas y equilibrismo sobre pretiles incluidos...,
todo ello en base a precauciones elementales que me dictaba la experiencia.

—iPor aca no se van a aparecer! —afirmé, en cuanto reuni aliento suficiente—.
Nadie nos vio cuando nos coldbamos.

Mateo, el pelipajizo, habia caido estirado sobre el piso de cemento; no alcanzaba a
recobrar el resuello. Tenia fijos los ojos en mi, como pelotas de golf de abiertos. Un
agente de choque..., jescondiendo a un par de fugitivos! Casi largué la risa ante su
azoramiento.

—Gracias —me dijo Hotro (y por primera vez me compenetré de los contenidos de
aquella palabra)—. Muchas gracias.

A pesar de todo, no hice mas que agitar una mano, con aire de malhumor.

—iAhorrame el verso! No necesito gracias; me conformaria con que me ensefies ese
truco tuyo, viejo.

—¢A qué truco te refieres, amigo?
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—iSin hacernos los sotas, eh! La bromita esa del garrote, claro. ;Cémo te las
arreglaste para...?

Me estaba sonriendo. jDiablos! En la sonrisa de aquel tipo habia un elemento
extrafio, que me producia inquietudes dificiles de localizar... Sin darme cuenta, me froté
la nuca.

—Una pregunta por otra —me respondi6 él entonces—. ¢Por qué nos atacaste?

Mateo intervino, hecho una furia:

—iY casi me reventas el craneo, bestia!

—Tu créneo —Ile hizo observar Hotro, con su suave sonrisa— estd en perfectas
condiciones, mi amigo.

Los ojitos del pelipajizo se le saltaban de las orbitas. Hizo el amago de palparse la
cabeza, pero a medio ademan se contuvo.

—Es verdad... —farfullé—. j'Y maldito si lo entiendo!... Pero eso no obsta para que
sigas siendo un pedazo de bruto, ¢me oiste?

—jCallate! —y barri sus protestas con un vaivén de mi manaza.

En tanto, Hotro no me dejaba en paz.

—¢Como es que disfrutas causando dolor a otros? —insistio.

Pude habérmele echado encima con todo mi metro noventa y ocho de puro mus-
culo..., con lo que el asunto se habria finiquitado en segundos. O pude también haberme
hecho humo y olvidarme de todo el maldito embrollo.

En lugar de eso, me arrastré sobre los fondillos del pantal6n hasta ubicarme a su
lado. Logré sostenerle la mirada al contestar:

—No sé. Siempre estuve convencido de que... jPero ahora ya no estoy seguro de
nada!

—¢ Lo pensarias un poco?

—¢Eh?

—Porque es muy natural que te encuentres confundido.

Y reconoci:

—Puede ser... —ante mi propia estupefaccion.

—iQuieto!

La exclamacion, susurrada pero intensa por la pasién que encerraba, me tomo
desprevenido. jQué descuido de mi partel... Lo que pasaba era que todo aquello me
tenia fuera de mis cabales, pensé. jPor concentrarme en descifrar lo indescifrable, no

atendi a lo inmediato!
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iYa no estabamos solos! Unas quince figuras resollantes nos rodeaban: 0jos como
carbunclos, pufios crispados en torno a armas de todas las especies concebibles.

Clandestinos.

iDe seguro los ocupantes habituales del refugio! jLos mismos a los que alguna vez
yo habia planeado sorprender!... Pero al parecer se me habia dado vuelta la tortilla.

A menos que... De modo imperceptible fui acercando la mano a la cadera. Con el
.350 de reglamento cabia adn la posibilidad de...

Mi mirada choc6 con la de Hotro.

Mis dedos ya no quisieron cerrarse sobre la culata; el indice no haria jugar el gatillo.
Aquello, comprendi, era definitivo; no me quedaba opcién.

Asi que ahora solo cabia esperar..., a ver en qué paraba todo.
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—iCerdo!

—iA reventarlo!

—ijEsperen!

Para entonces, ya nada me impactaba. Todas las fibras de mi cuerpo (era solo un
reflejo) se aprestaban a resistir la embestida del odio colectivo. EI amargor de la adrena-
lina me invadié el paladar; se me acelerd el pulso, y de los poros me fluyé hielo
derretido. No habia forma de evitar el desastre, me dije. Alguna fuerza extrafia habia
exprimido mis instintos agresivos: me habia convertido en algo menos amenazante que
una rebanada de queso... Por otro lado, debi reconocer, el rencor de ellos era
perfectamente l6gico.

Entonces..., sobre el mismo filo del estallido brutal, se sobrepuso la rara sugestion de
aquella voz:

—jEsperen un momento! —reitero.

No habia alzado el tono en ninguna oportunidad. Solo instil6 algin énfasis
imperativo en las palabras —estaban patentes los signos de exclamacién, como escritos
con alquitran sobre un muro—, pero nunca rebaso las fronteras del aplomo. Se impuso,
sin embargo, al bullir de la rabia de ellos, y —ijcosa raral—, el prodigio no me
escandaliz6. Me imagino que ocurria como cuando uno suefia: la I6gica se sume en un
sopor especial, que la hace abdicar en parte de su rigidez caracteristica.

—Como pueden notar —dijo Hotro—, no hay razén para que nadie se agite. Nuestro
amigo no representa ninguna amenaza, ni para ustedes ni para nosotros. ;O acaso —me
sonrid, cordial—, todavia piensas en perseguir a alguien?

Aturdido, movi la cabeza horizontalmente, de lado a lado. No me habria salido ni una
silaba, de haberme empefiado en hablar.

Y, a través de la niebla de mi azoramiento, pude percibir como se disolvia el antago-
nismo que hasta entonces nos dominara..., igual que gas fundido en una llama. Casi en
completo silencio, pero no sin combustion.

—¢COmo se colaron acd? —quiso saber, de todos modos, uno de los del grupo.
Demostraba, noté, ciertas condiciones de lider—. jEste aguantadero es un secreto

nuestro!
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—Yo traje a estos dos —declaré, en tono sofocado—. jPorque corrian peligro en
aquel tumulto de la explanada!

El individuo asintio. La lisura de su craneo rapado relucio al impacto del resplandor
que se filtraba a través de un sucio tragaluz. VVolviéndose a su gente, les indico por sefias
que se acomodasen. El se sent6 con nosotros.

—Acabo de enterarme de la masacre —dijo—. j“Fuckies” imbéciles!... ;Por qué no
se sacaran las ganas cada cual en su casa?

Encogi los hombros. Asi era el mundo. ¢De donde provenian las distintas manias de
la gente..., como, por ejemplo, ese apetito de violencia que a algunos nos impulsaba a
enrolarnos en grupos de choque privados?... Inatil preguntarse cosas como esas.

—Nosotros fuimos los que asaltamos el Local 3 de la United Atoms hace un mes —
informé espontaneamente el pelado—. jTe garantizo que ahi los de choque no la saca-
ron tan barata! jNosotros no somos “fuckies” debiluchos! jPor cada patada que nos
encajan, les devolvemos cuatro!

Se traslucia bastante orgullo en su voz. En cualquier otra ocasion, un descaro asi me
habria encrespado todas las plumas del cogote, pero ahora... Desde que me topara con
Hotro, era como si me moviese entre gelatinas.

—i“Giievo”! —vociferd un tipo rechoncho, de pelo esponjado como cardo gigante—. ¢ Ya te
“cargaste” del todo, vos? ;Qué hacés, contdndoles esas cosas? jMira si “buchonean”!

Meneé apenas la cabeza, sin molestarme en mirarlo.

—i“Buchonear”!... —me burlé, entre dientes.

—ijEse es un “crusman”! ;O no le vieron el uniforme negro? —se emperro el del
pelo inflado—. j A mi no me convence con esos aires de mansito!

—Cretino —dije, con la mayor flema.

—¢¢EN?? jQué te pensas que...!

—iBasta! —restallo el “Glievo”—. jTe digo que no hay peligro, “Hongo”! Nosotros
tenemos la sartén por el mango, y él lo sabe muy bien... —Me mir6—. Poné el fierro en
el suelo, vos.

Sin comentarios, extraje el arma de la funda y la arrojé junto a las piernas cruzadas
del “Gtievo”.

—¢Todo el mundo conforme? —intervino el pelipajizo Mateo, posiblemente enva-
lentonado por el cariz mas bien tranquilizador que adquiria la situacion.

—Viste, “Hongo”? —ElI calvo lo ignor6 olimpicamente—. jYa te dije que no iba a

haber problemal!

32



—iDichoso vos, que podés estar tan seguro! —retrucé el otro.

Entonces Hotro les hablo a todos:

—~Gracias, amigos —dijo—, por esa confianza. Mi nombre es Hotro. Mi compariero,
el del pelo largo, se llama Mateo. Nos agradaria mucho permanecer aqui, con todos
ustedes, en paz.

El “Giievo” se dio vuelta para mirarlo, con la parsimonia del que descubre algo de
caracteristicas absolutamente inéditas. Sus ojuelos recorrieron el catalogo completo de
excentricidades de Hotro. Cabellos alisados a ambos lados de una neta “raya” ubicada a
la izquierda. Nada de “fiorituras” en patillas o nuca. Cuello alto, corbata con sujetador
dorado, chaqueta gris cruzada, con seis botones a la vista, y posiblemente varios méas
ocultos; pantaldn recto, provisto de dobleces en los bajos, y sin aberturas laterales. Los
zapatos eran de reluciente charol, y los calcetines, gris oscuro... Lanz6 un resoplido.

—iNi que hubieses salido de un museo, che!

—NMe hace acordar al tio Jaime —comentd una jovenzuela de agresivos gluteos—, el
que se murio alla por el setenta y tantos... —y estallé en risas.

Se veia con claridad que iban perdiendo el recelo. ¢Por obra de qué encanto?...

...Ahora sé la respuesta, ya que el extrafio carisma de Hotro también ha actuado sobre
mi naturaleza (como sobre la de todos los demés) y la ha moldeado igual que a un
pedazo de plasticina.

—¢Y se puede saber a qué cuernos andas disfrazado asi? —indago el “Giievo”,
mientras manoseaba sin darse cuenta los collares de vidrio coloreado que le cruzaban el
pecho desnudo—. ¢Andas haciendo alguna promocion de algo, o qué?

Al cabo de unos cuantos segundos, Hotro curvo los labios en una sonrisa.

—En cierto modo —admitio—, podria calificarselo asi.

—iNo sean idiotas! —Iles grité a los del grupo, sin poder contener la rabia—. ;Como
se atreven a decir esas gansadas? ;“Alguna promocion”!... —remedé—. jEstUpido!

El “Glievo” y el “Hongo”, picados, se me vinieron encima, aunque, lo reconozco, sin
exceso de cOlera. El lider me desafio:

—¢Y por que no puede ser una promocion de algo, eh? Y a todo esto... —adelanto
un menton inquisitivo hacia mi—, ¢quién miércoles sos vos, corpacho, para opinar con
tanta autoridad? ;Por “ay” sos el hermano?

—Justo; asi es —se interpuso Hotro, suave como siempre—. Lo siento hermano...,
igual que a Mateo. —Y me mir6 sonriendo—: ¢COmo es tu nombre, hermano?

—NMark —repuse—. Mark McCulloch.
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—ijJa! —solt6 a media voz el “Hongo”—. jGringo tenia que ser!

—NMark..., Mateo —dijo Hotro—. Son mis dos primeros hermanos. Ya se sumaran
otros.

—iPuaff! —se mof6 el “Hongo”, incorregible—. jHermano de un “crusman’! jNo te
envidio los gustos, viejo! jMira qué flor de parentela se te ocurre adoptar!...

Senti la mano de Hotro en el hombro, y me recorrié una extrafia sensacion, jamas
experimentada anteriormente.

—Mark ya no es un “crushman”, como ta lo llamas —afirmé—, ni volvera a serlo.
¢No es asi?

Esto ultimo venia dirigido a mi, de manera que, con la vista fija en tierra, sacudi
varias veces la cabeza.

El me insto, en tono delicado:

—¢Y larazén de ello...?

Levanté la mirada hasta encontrar sus radiantes pupilas.

—Dej0 de interesarme ese trabajo —murmureé.

Y entonces me apercibi del significado de mis palabras, y de su pasmosa veracidad.
Como sonambulo:

—iDejé... de interesarme! —repeti.

Hotro asentia con la cabeza. Sus dedos me oprimieron mas el hombro, y me di cuenta
ahi mismo de que estaba al borde de irrumpir en lagrimas..., como no me habia sucedido
desde que me escapé del reformatorio. No logré reprimirlo, y pronto se me mojo toda la
cara...; y sin embargo no me avergoncé. Apenas unas horas atrds, cualquiera que se
hubiese atrevido a insinuar un sometimiento mio de esa clase, de cajon que se habria
quedado con varias muelas de menos... Apenas unas horas atras.

Ahora, ante la curiosa estupefaccion general, mi mole se abati6 sobre el fragil Hotro,
y el “Toro” McCulloch solloz6 como una criatura, abrazado a aquel ser excepcional.

—¢Qué es lo que hice de mi vida? —gemi—. (En qué despilfarré todos estos veinti-
siete afos?

—NMark —senti que él me tomaba por ambos brazos, justo en la zona donde se
hinchan los biceps—. Mark, escichame.

No se oia un chistido, fuera de mi trabajosa respiracion y su hablar sedante y confor-

tador. Lo miré a través de un velo tembloroso.
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—Ya no importan esos afios pasados —aseguré—, sino mas bien los que se extien-
den a partir de este instante. Lo que decidas hacer con ellos..., eso si que implicara todo
un mundo. ;Comprendes lo que procuro decirte?

Asenti; tres lagrimas postreras saltaron a raiz de mi cabeceo.

—¢ Trabajarias a mi lado? —Ile oi proponerme.

Y mi respuesta fue:

—No se me ocurre otra cosa que quisiera hacer mas que eso.

—iPues tendremos montones de trabajo! —advirtio, y al mismo tiempo me pasaba
un brazo alrededor de los hombros, y atraia a Mateo junto a ambos para hacer igual con
él—. jMontones y montones, amigos! jVVamos a precisar de toda la ayuda que podamos
conseguir!

Ya mas duefio de mi, pase¢ la vista en torno de nosotros. El “Glievo” nos escrutaba
con ojillos suspicaces; los demaés integrantes de su grupo, desorientados, no atinaban
con la nota indicada para la ocasion, asi que optaron por quedarse quietos, parpadeando.

—iEh! —lanz6 de repente el “Hongo”—. ¢(De qué loquero se fugaron ustedes tres,
eh?

Y una saludable explosién jocunda alivid la tension del momento.

(LES IMPONDRAS TUS VIBRACIONES? ;REORDENARAS LAS SUYAS?

TRATANDOSE DE VIBRACIONES PASIVAS, PODRE HACERLO EN FORMA CASI ABSOLUTA...
LO QUE SE CONOCE COMO “MATERIA INERTE” ME SERA SEGURAMENTE DOCIL. PERO EN
CUANTO A LAS VIBRACIONES DOTADAS DE CONCIENCIA —AUN EN EL CASO DE QUE SU
GRADO DE CONCIENCIA NO ABARQUE LA PROPIA EXISTENCIA DE LAS VIBRACIONES EN Si, NI
TAMPOCO LA NOCION DE “VIBRACION UNIVERSAL”—, ES OTRO ASUNTO. PUEDO INFLUIR EN
ELLAS, ACASO ENCAMINARLAS POR DETERMINADAS SENDAS. PERO LA DISPOSICION
DEFINITIVA... Y FINAL, DEPENDERA DE CADA CONCIENCIA INDIVIDUAL... MUCHO ME TEMO QUE
LA MOTIVACION CLAVE DE TU PROGRAMA BASICO SE MUESTRE REACIA A CUALQUIER
INTENTO DE MODIFICACION A POSTERIORI. LA INFECCION SE HA EXTENDIDO DEMASIADO.
TUS TRES ECUACIONES PRIMARIAS...

El azul de Uhno se veted de febriles franjas de Iugubre violeta. Fracaso... jAbortos!
Una pavorosa desviacion de la norma implantada. La motivacion clave —sexo/pla-
cer/poder—, destinada a elevar una semiconsciencia a niveles de dignidad pensante, por
medio del abrupto avatar evolutivo (que supone agonia en cada sucesiva adaptacion al

medio, a méas del vigoroso instinto combativo/agresivo que se requiere para imponerse
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con algin porcentaje de éxito al reto de la ecologia), habia desembocado en la deprava-
cion racial. Fracaso... Penosamente, Uhno se contrajo hacia el nucleo de su espiral
vibratil.

SOY UN ARTISTA.

EN CAMBIO YO, POR FORTUNA, NO LO SOY. HE CONSIDERADO EL ALCANCE TEORICO DE
CADA VARIABLE PROGRAMADA..., LAS PROBABILIDADES MATEMATICAS DEL EFECTO PRO-
GRESIVO RESULTANTE DE UNA INFLUENCIA IMPUESTA A UNA CULTURA EMBRIONARIA, AL
OPERARSE EN DETERMINADO ESTADIO CRITICO DE LA CULTURA EN CUESTION. SE CUANDO
INFILTRARME, Y POSEO UN CONOCIMIENTO RAZONABLE DEL TIPO DE MUNDO CON QUE ME
ENCONTRARE. CONSIDERADOS LOS DATOS PREVIOS DE SU HISTORIA, ESTOY EN POSICION
DE PREDECIR, CON RAZONABLE MARGEN DE EXACTITUD, EN QUE GRADO IRA AFECTAN-
DOLES CADA UNA DE LAS VARIACIONES QUE VAYA CONSTATANDO... EN TANTO LO HALLE
FACTIBLE, ABRIGO EL FIRME PROPOSITO DE NO DEJAR NADA LIBRADO AL AZAR.

La vibracidon de Uhno, tras acusar el golpe con una sucesion de motas negruzcas,
paso en forma insensible a un Prusia interrogante.

¢HAS CONSEGUIDO SITUAR CON LA DEBIDA PRECISION EL PUNTO DE CONTACTO?

CABE UN MARGEN DE ERROR, DESDE LUEGO, SI BIEN PRACTICAMENTE DESPRECIABLE:
UN 0.000000000000987... NO LO CONSIDERO DE ENTIDAD, AUN TRADUCIDO A ESCALA LOCAL.
SERE UNO MAS, INMERSO ENTRE ELLOS. ASI EVITARE SU PROBABLE HOSTILIDAD HACIA LO
DESCONOCIDO.

Del centro del azul Prusia fue generandose un vortice de oscuridad, que acabé por
impregnarlo todo, en flagrante contraste con el amarillo oro en que persistia la obstina-
cién de Hotro.

iES... UTOPICO! ;TODO ESE PROYECTO TUYO NO TIENE MAS CONSISTENCIA QUE
LA DE UN SUENO!

—¢Consideras locuras lo que hablamos?

La constante afabilidad de Hotro desarmo6 al “Hongo”.

—iPero usas unas palabras mas rebuscadas!... —farfullo.

—¢Y qué palabras preferirias ti que usase, dime?

—iLas que todo el mundo usa, lo normal! Pero, jqué digo, normal! —ironiz6—. Es
de suponerse que un tipo capaz de apretarse asi el gafiote con esa corbata ha de ser mas

bien... excentrico, ¢no, muchachos? —y se volvio a los suyos en busca de aprobacion.
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Sin esperarla, los dedos de Hotro deshicieron el lazo de tela; acto seguido, el boton-
cito del cuello de la camisa quedo6 desabrochado.

—¢Estd mas a tu gusto asi? —sonrio—. ¢Ahora me podras escuchar sin inconve-
nientes?

—¢Pero qué zonceras estds hablando? —buf6 el “Hongo—. (Qué cuernos me
importa a mi si tenés o no el nudo hecho? La cosa...

Se quedd en suspenso. Captd las sonrisas a su alrededor y empez0 a enrojecer.

—iLa quedaste! —carcaje6 el “Giievo”, dandose una palmada en el mondo craneo—
. i Te metiste vos solo en la trampa! —Se volvié hacia Hotro, quien procedia a anudarse
de nuevo la corbata (ya demostrado su punto), y le dijo—: jMe gusta la forma de dis-
cutir que tenes, loco viejo!

—Tanto como te gusta la discusion por si misma, a lo que veo —sonri6 Hotro.

—iY buenol... jSi alguno no cantara las verdades en este perro mundo!...

—¢Y para cantar esas verdades, mi amigo, tu musica es la violencia?

—iCuando asaltaron a la UA dejaron el tendal!... —intervine—. jA estas bandas, lo
Unico que les impacta es la sonata de los palos!

—jiMark! —me reconvino Hotro, con suavidad; y eso bastd para que me mordiese la
lengua, avergonzado.

—ijUstedes los “crusmen” si que saben de palos! —salto entonces el “Gilievo”—. iSi
se “cargan” reventando gente a garrotazo limpio! jEse es su deleite maximo, anor-
males!... ;Qué? —me interpelo, retador—. ;Te atrevés a negar que los adiestran para
ese trabajo sucio? ;O me vas a decir que no les lavan el cerebro para que...?

—Veo que tu melodia es, efectivamente, la violencia —observé Hotro, en una de sus
raras interrupciones. Su tono era pesaroso cuando agrego—: ¢Estas conforme con seguir
bailando siempre al mismo son?

El “Glievo” arrugd el cefio. Tenia las piernas cruzadas a lo yoga y las manos descan-
sando sobre las rodillas. Las cuentas de sus collares relucian.

—Lo que yo quiero es que se arreglen las cosas —mascullé—. jEl mundo, como
esta, es un desastre!

—Pues deberias empezar por arreglarte a ti mismo —sentencié Hotro.
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Aln retengo en la memoria aquella escena.

Eramos diecisiete personas dentro del precario escondite de clandestinos. El resplan-
dor de una enorme lampara de arco nos llegaba desde la calle, adulterado por la
suciedad del tragaluz. Nuestras voces, cada cual en su tono particular, resonaban
extrafias en aquel ambito dilatado y vacio... Sobre nosotros —se me antojo— se cernia
una atmosfera de premonicion sin nombre.

Sorprendi a una de las mujeres (que hasta pocos minutos antes manoseara rutina-
riamente el cierre reldmpago del tipo que la acompafiaba) quedandose rigida de repente,
con ambas manos apretadas entre los muslos y la vista clavada en Hotro, del que no
podia apartar los ojos. El silencio imperante, por otra parte, no dejaba de resultar inusi-
tado en una reunién como aquélla.

¢Qué habia en Hotro para que consiguiese imponérsenos de ese modo?... Hasta el
momento no habia hecho nada fuera de lo comun, salvo el triturar mi porra de fibra
entre los dedos; y eso Unicamente yo, entre todos, lo habia presenciado. Pero lo cierto
era que concitaba la atencion y —cada vez mas— también el respeto de todo el mundo,
sin que nadie atinara a explicarselo.

—¢QUué cuernos querés decir? —bufo el “Giievo”, ofendido—. ¢{Qué es lo que tengo
que arreglar de mi, a ver?

—Una pregunta por otra —repuso Hotro, como ya lo hiciera antes conmigo—.
¢Estas conforme con tu persona, tal como eres ahora, amigo? —Levanté un dedo—.
iMira bien en tu interior antes de responderme!

Entonces... sucedid. Aquello, aunque tan inexplicable como indescriptible, involu-
craba al “Glievo”, a Hotro y también a mi y a todos los demés, aun cuando de momento
no nos apercibiésemos de nuestra participacion.

Vi que el calvo palidecia hasta que casi se le puso verde la cara, para sucumbir
enseguida a una violenta afluencia de sangre a las mejillas. Comprendi lo que le
sucedia, dado que poco tiempo atras yo lo habia sufrido en carne propia.

El encuentro con uno mismo no suele resultar una experiencia grata.

—Lo Unico que yo queria —balbucio— era mejorar las cosas...

—Una loable intencion —dijo Hotro—, aunque escogiste mal los medios para

llevarla a la practica. Ocurre con mucha frecuencia, amigo mio.
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—iPero es que no hay otro modo de hacerlo! Si no los amenazaramos, ;te creés que
nos iban a escuchar?

—Amenaza —dijo Hotro—, y seras amenazado. Ataca, Yy te atacaran.

—iNuestro ataque en realidad es una defensa! ;O te tengo que recapitular la
situacién en que estamos malviviendo? Las Multi chupéandole la sangre a la gente, y
los...

Hotro asintio.

—...y los grupos de choque privados —que estan pagados por las Multis— se encar-
gan de aplastar cualquier tipo de oposicién, ¢no es cierto? —completo.

—Hay que reconocerles que son expertos en eso. —El “Gilievo” torcio la boca—. La
policia militar, a la larga, no les sirvio... Asi que cada Multinacional empez6 a
incorporar a su plantel un Grupo de Choque, compuesto por “crushmen” (nosotros les
decimos “crusmen”)..., jindividuos especialmente seleccionados! ;Me entendés?

—Que se deleitan con la violencia —Ilas palabras de Hotro me encendieron la cara—;
veteranos de guerrilla, ex presidiarios, e inclusive enfermos mentales...

—iBestias sanguinarias! —vociferd la bocaza del “Hongo”—. jSadicos de alma,
son!

Hotro laded la cara, plegados los labios en un asomo de sonrisa.

—Estan en su salsa, ;eh?

—iClaro! —replico el “Giievo”.

—¢No te parece, entonces, que es inatil oponérseles? jLlevan todas las de ganar!

La cabeza monda se sacudi6 en todas direcciones.

—iPuf! jYa ni sé qué pensar!... jMe tenés hecho un nudo psiquico, vos!

—Al final —volvi6 a interrumpir el “Hongo”, con un brillo picaro en las pupilas—,
¢qué es lo que pretendés? ¢Hacernos terminar con chaleco de fuerza a nosotros también,
eh?

Lo corearon con algunas risas, pero lo que prevalecio fue el silencio meditabundo...
No se me ocultaba que la borrasca que probablemente les estaba arrasando los cerebros
a todos iba a dejar en pie muy poco de las viejas estructuras.

—jEsta bien! —profirié el “Giievo”—. jEsta bien..., tenés razon! jReconozco que
estamos fritos de entrada, nomas!... ;Pero qué otra solucién nos propondrias, a ver?
(Convertirnos todos en “fuckies”? Y... jquién te dice!... {Puede que los palos duelan

menos, si uno se sacd bien los gustos la noche antes de la tunda!
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—Los “fuckies” representan el fracaso de esta generacion... —musité una voz, a mis
espaldas.

Torci el cuello. Era Mateo, el otro hermano adoptivo de Hotro.

—Sé lo que digo —afirmé—, porque convivi con ellos un tiempo. Terminan por dar
lastima: de sobreactuados que estan, ya no sienten casi nada. Por eso buscan que los
maten a golpes, como ahi, en la explanada. Han de ver a la muerte como la Unica playa
de desembarco que les queda... —Se interrumpio de pronto, perdida la mirada—. jNo
me explico por qué dije eso! —murmuro.

Hotro pos6 la mano derecha en un hombro del muchacho.

—Existe otra playa, hermano —Ile dijo—, aunque esta un poco mas lejos: el futuro.
Y se la puede alcanzar, si uno sabe cuéles son los océanos que debe atravesar para llegar
aella.

—No entiendo nada —confeso el “Giievo”, meneando la cabeza.

—¢Y querrias entender?

El calvo le ech6 una mirada recelosa. Luego le susurro:

—¢Vos tenés todas las respuestas?... ¢Quién sos? ;Qué buscas con nosotros?

—Busco su ayuda para una obra magna. Permitanme llamarlos hermanos mios, igual
que a Mateo y a Mark. Es todo lo que busco..., por el momento —y sonrié.

—*“Hermano Glievo” no suena muy bien... —comento en tono abstraido el “Hongo”,
provocando la hilaridad colectiva.

—Cierto, amigo —aceptd Hotro, en tono festivo. Se volvid hacia el aludido para
preguntarle—: ¢ Cual es tu nombre?

—Jimmy Gottlieb —contesto6 el “Glievo”, y se sinti6 obligado a explicar—: Abuelos
gringos. Se vinieron para acé por la polucién que tenian en su tierra... jArriba de 65!

—Muy bien, Jimmy: ;quieres, entonces, que te dé a conocer mis ideales? ;Quieres
saber como pienso que ha de cambiarse este mundo que td querias remodelar a golpes?

—iPah! jHay un genio entre nosotros! —rezongo6, por principio, el “Hongo”—. Y0
me llamo José Pedro —afiadi6—, pero el apellido me lo reservo, si no hay incon-
veniente...

—iYo soy Nicolas de los Santos! —se presenté otro del grupo.

—Marta Silveira... jEncantada, Hotro!

—Jouvet..., jun placer!

—iMe llamo Esther Diaz..., pero todos me dicen “la Roncha”!

—Paolo Guzzi, a las 6rdenes.
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Se amontonaron en torno; Mateo y yo, bastante molestos por la arremetida, nos
gquedamos pegados a Hotro, con cara de pocos amigos.

—jHablanos, Hotro! —rog6 una de las chicas—. jDecinos eso que ibas a decirnos!

—Si se sientan todos —propuso él—, con mucho gusto les hablo.

Tras unos minutos de confusion, en cuyo curso todo el mundo forceje6 por asegu-
rarse el mejor sitio (aunque ni matandonos nos habrian desplazado de su lado), Hotro
comenzo:

—Ante todo, muchas gracias por la atencion que me dispensan. Resulta en verdad
reconfortante comprobar que hay quienes estan dispuestos a esa miniclaudicacion del
orgullo que significa escuchar a otro.

”Hemos convenido en hablar sobre el mundo en que vivimos, y sobre los posibles
métodos para mejorarlo... Pero me parece que antes de enzarzarnos en cualquier tipo de
discusion al respecto, es conveniente establecer con propiedad qué entendemos exacta-
mente por “mundo”. ;Estamos de acuerdo?... jBien! jOigo sus opiniones!

—EIl mundo es este planeta —dijo alguien—. ¢Si no, qué iba a ser?

—Esta maldita época —opiné.

—La Sociedad es el “mundo”, en lo que tiene que ver con nuestro tema actual —se
dej6 oir una voz en la campeaban las bastardillas—; las falsas bases de injusticia y
trastocacion de escalas de valores que...

—ijlLa realidad! —exclamo Mateo, junto a mi.

Hotro se volvi6 a mirarlo, con el indice en alto.

—NMe gusta tu definicibn —aprobdé—, porque parece un poco mas amplia que las
otras... Pero, asimismo, exige a su vez que se la defina. ;Qué es esa “realidad”? ;Los
objetos y personas que nos rodean? ¢;Las cosas Yy los seres que vemos y palpamos?

Golped con un taco contra el suelo de cemento.

—¢Esto es real? ¢ La dureza del material que estoy pisando? ¢Mi zapato, que lo pisa?
En suma, ;todo cuanto percibimos por medio de los sentidos seria “real”? jBien sabe-
mos que no es asi!

—iYa veo a lo que va usted! —intervino la voz doctoral de antes—. jParticulas
elementales! Atomos, protones, neutrones..., y todo el universo nuclear. ¢Esa seria, en
su concepto, la realidad dltima?

—Un momento, mi amigo. —Hotro alzo la diestra—. Quizas estemos adoptando un
estilo excesivamente erudito... (Todos comprenden lo que estamos diciendo? ;Y estan

de acuerdo?
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—iEso no es erudito! jSi lo fuma un “pendex” de primaria! —clamd, desdefiosa, una
chica de cabellos rojos enmarafiados—. La fisica nuclear ya no es novedad para nadie...
Aunque, si te soy sincera, no me parece que la fisica nuclear sea el punto concreto en
discusion aqui, porque...

—A tu juicio, segun creo entender —interpuso suavemente Hotro—, bastaria, para el
caso, con la convencion habitual de la solidez de los objetos tangibles, ¢no es asi? En
tanto no se toquen topicos especificamente relacionados con esa disciplina (la fisica
nuclear que mencionabas), no seria preciso cefiirse a definiciones que, no obstante, tu
misma reconoces como reales y verdaderas, por haberlo determinado asi la ciencia. ;Te
he interpretado?

—iBah! —intervino el “Giievo”, ante mi sorpresa—. De todos modos, si nada de eso
se puede percibir directamente, ¢qué objeto tiene tomarlo en cuenta? A mi lo que me
duele es el garrotazo en el coco. jEso tiene mucha mas “realidad” que cualquier nocion
abstracta de electron, o proton, o lo que sea!... Cuando en conversacion..., vamos, en el
habla comtn, digo, uno hace referencia a lo “real”, viste, no creo que vaya tan lejos, o
hile tan fino, como para querer significar...

—Cierto, Jimmy —aceptdé Hotro—. Sin embargo, si deliberadamente profundiza-
ramos ahora en el tema de las particulas elementales y se hiciese a cada uno la pregunta
directa, a mi juicio ninguno de los presentes se atreveria a negar rotundamente la exis-
tencia (;0 seria mejor decir “la realidad”?) de las tales particulas... ;Estoy equivocado?

—Es un hecho cientifico irrecusable —manifesto el de la diccion fatua.

—¢Pero ustedes tuvieron oportunidad de comprobar ese hecho? —sonrié Hotro—.
¢ Personalmente?

—iQué bobada! —salto el “Hongo”, entre dos bocados del saindwich que se habia
puesto a devorar—. ;Para qué repetir lo que ya hicieron un montén de sabios?

—Eso quiere decir —observé Hotro—, que ustedes admiten el principio simplemen-
te en base a una nocion de autoridad... O sea —agregé—, que la Ciencia se ha hecho
acreedora, a estas alturas, a una respetable cuota de respeto por parte de ustedes, ¢no es
asi, amigos?

—iY por supuesto! —corearon varias voces.

—Sin embargo (y ustedes mismos lo reconoceran), esa Ciencia no es infalible. Por el
contrario, trabaja basandose en hipétesis y en teorias, y también en experimentacion, y
es asi como va avanzando..., poco a poco. Pero resulta forzoso admitir que cierto nume-

ro de sus supuestos termina por derrumbarse, ante la evidencia posterior, y contradic-
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toria, de nuevos descubrimientos. Ha sucedido un sinfin de veces, y continuara suce-
diendo. ;Estamos de acuerdo en esto?

”Bien. Siendo asi, me permitiré ir un paso mas alla de lo que hasta el momento nos
hemos aventurado. Se les ha dicho: la dltima realidad la constituyen las particulas
subatémicas. Y se ha fundamentado esta afirmacion con determinado caudal de eviden-
cia, aparentemente confirmatoria.

”Pero ahora yo les digo: la Ultima realidad universal se encuentra localizada aun
mas all4 de esas particulas. Ellas no representan sino convenciones: algo similar a lo
que puede ser, para otros efectos (y segun hemos visto), el aceptar la aparente solidez de
lo tangible. Solo que en el caso actual hacemos la convencién a un nivel de mayor
refinamiento. Estas particulas, ahora lo veremos, no constituyen mas que imagenes,
metéforas de la realidad, a las cuales se ve forzado a recurrir un sistema sensorio de
evidentes limitaciones. jLa realidad total, amigos, involucra mucho mas de lo que puede
abarcarse dentro de los confines de la percepcion comun!

Burbujed un murmullo. En general, aquellos muchachos, con la posible excepcién de
los lideres, habian recibido cierta dosis de educacion cientifica, ya fuera por universidad
personalizada o virtual, antes de ingresar a la clandestinidad. Tal solia ser el patron
acostumbrado, y de sobra lo sabia yo.

Ahora los notaba perplejos. No sabian cdmo tomar las afirmaciones de Hotro. Por un
lado, obraba la poderosa sugestion de aquella excepcional personalidad, a la que nadie
se resistia con éxito. Por el otro, toda una serie de convenciones, adquiridas casi en la
cuna, hacian sentir su peso. Se autodenominaban “rebeldes”; pero, confrontados con
valores tacitamente admitidos durante generaciones (y sin relacion directa con nociones
politicas o sociales), no les resultaba facil ser objetivos.

—Y usted —de nuevo sond el timbre erudito—, ¢tiene alguna forma de demostrar
sus afirmaciones? jPorque no pretendera que se le acepten conceptos tan poco orto-
doxos de buenas a primeras!

Hotro asintio. La claridad que se colaba a través del tragaluz, filtrada entre polvo e
impurezas, formaba una especie de difuso nimbo en torno a su figura, erguida en medio
de nosotros.

—¢Puede alcanzarme alguien aquel trozo de madera? —solicitd.

Mateo se apresurd a complacerlo. Obtuvo a cambio una sonrisa de gratitud que sin

duda debié colmarlo de intima satisfaccion.
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—Esto —dijo Hotro, al tiempo que exhibia el taco—, de acuerdo a la evidencia
sensorial no es nada mas ni nada menos que un pedazo de madera..., posiblemente parte
de algun mueble en desuso...

—...pero esta constituido por atomos y particulas subatémicas —retrucé el intelec-
tual (individuo mas bien alto, de profusa barba, anteojos sin aro y rala coronilla)—. ;A
€so apunta?

—Pues..., no del todo —sonrié Hotro—. Mas bien me interesaria que alguno me
informase, de acuerdo a su leal saber y entender, qué valor material se le podria
adjudicar a este objeto que sostengo (y, para el caso, por cierto, no es preciso entrar a
considerar otra realidad que la perceptible a ojo desnudo), asi..., tal como esta. ;Qué
valor pignoraticio le calculan, a ver?

—¢Es un chiste? —ladro el “Hongo”, concluido ya su improvisado refrigerio—. jEso
no vale un cuerno!

—Asi como lo vemos, a o0jo desnudo —coincidié Hotro—, muchos serian de tu
misma opinion, José Pedro; y muy razonablemente, ademas.

”Pero yo te digo —afadié— que, en su Ultima realidad, este objeto puede llegar a
adquirir un valor harto mas elevado del que ahora resulta imaginable...

Resond un “jjohhh!!” sofocado. Aturdido, parpadeé una docena de veces antes de
aceptarlo.

Ante nuestros ojos, la turbia luz proyectada sobre Hotro rebotd, ensoberbecida,

contra el brufiido lingote de oro que de pronto resplandecio entre sus dedos.
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Jean- Luc

Desde luego, no se me escapd la conmocion que el truco de prestidigitacion opero en
la audiencia. Poco me falto para soltar la carcajada. jOtro de esos! Ya me palpitaba yo
que tenia que terminar asi la cosa... Dada mi experiencia en simuladores, me reproché,
jamas debi haber consentido que la farsa se estirase hasta aquel punto.

—iBravo, maestro! jColosal su numerito! —En las cinco palabras instilé casi todas
mis reservas de sarcasmo—. ¢Me permite felicitarlo? jHaria una fortuna en la faran-
dula! —y entrechoqué varias veces las palmas, a ritmo burlén.

—Porque fue ilusionismo, ¢no? —pregunt6 con cierta timidez una flacucha de ojos
bovinos—. Digo, eso no es oro de verdad, ;eh?

Hotro sonreia, pero sin abrir los labios.

—iQué estan diciendo, estupidos! —qrit6 el rubio (Matias, 0 Mateo), que no se des-
pegaba ni por un momento del prestidigitador—. jEI no hace ningun truco! jNo sean tan
brutos, che!

Me colé entre los demas hasta lograr acercarme al trio de farsantes (que no otra cosa
eran a mis 0jos, por entonces).

—No te me ofusques, rubio —dije—. jSi no les niego que lo hicieron con una
limpieza sensacional! ;Sabés que casi me tenian convencido, con toda esa chachara de
“Ultimas realidades™? jPero se pasaron con ese gran final, muchachos!

—¢QUuE, a vos de veras te parecio un juego de manos? —inquirid, no sin alguna vaci-
lacion, el “Giievo”.

—iUn tantito asi de burdo! —repuse, con desdén—. Los habria creido mas sutiles...
Claro —Ile dije a Hotro, en tono confidencial—, a esta tribu de bantGes cualquiera los
hace comulgar hasta con la Rueda Espacial... Pero, ¢sabés? jYo tengo la mala costum-
bre de pensar!

Ahora fue Mark, el granduldn que llevaba uniforme de agente de “crash”, quien uso
las dos manazas en un palmoteo irodnico dedicado a mi.

—iDiscurso y medio, chivudo! jSe te nota que estudiaste!
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Lo ignoré como se merecia. El pajaro de cuenta era el del pelo engomado y manos
brujas... Los otros no pasaban de comparsas. Le apunté con el dedo:

—Estuvo pasablemente bien orquestado, viejo..., pero ya se acabd. No sé lo qué
pretenderd de nosotros; pero le aviso que no le va ser tan facil salirse con la suya. jQue
todos estos sigan siendo borregos mentales no significa que el suscrito mastique rocas
marcianas! —Me pasé la mano por el pelo, que se me habia alborotado, como siempre
que me excito— . ¢Se hace una idea de cuanta doctrina espuria pretendieron endilgarme
en la tltima década? Mistificacion... Supercheria... jDialéctica para imbéciles o sieteme-
sinos! Pero jamas, jamas, ¢;me oye bien?, jamas un fragmento siquiera, aunque no fuese
sino del grosor de un cabello, de ese elemento inapreciable que Ilaman Veritas... Por si
no lo advirtié ya, mi amigo, soy un escéptico declarado. jA mi no va a cegarme con el
brillo de ese oro falso con que se publicita!

Arrastrado por el énfasis de mis propias frases, no me apercibi del efecto que les
estaba causando a los adlateres del mistificador. Pero al detenerme para tomar aliento
noté que el gigantdn Mark respiraba en jadeos y me miraba de un modo que me seco la
saliva de la boca. Y el otro, Mateo, estaba hecho un tomate y echaba chispas por los
0jos.

Como era ldgico, retrocedi unos pasos, en procura de una posicion mas ventajosa. No
porque me hubiesen asustado; pero tampoco era cuestion de regalarse... Sin embargo,
no habia motivo de alarma, segin comprobé. Hotro los toco ligeramente en los brazos y
fue como rociar con espuma a un foco igneo. La cosa no paso de ahi.

—Si te he interpretado correctamente, amigo —dijo Hotro con una mansedumbre en
la que me asombrd no detectar trazas de hipocresia—, tu idea general es que mi demos-
tracion de hace unos minutos no fue sino una ilusion, artificialmente provocada por mi.
¢Estoy en lo cierto?

—Si —ironicé—, ya estoy viendo lo que se viene...: “El respetable publico esta
invitado a comprobar por si mismo la autenticidad...” Lamento informarle que mi
licenciatura es de Filosofia. jDe Quimica no entiendo un radbano! Asi que, en cuanto a
identificar el oro, pues...

”Pero, jun momento! —afadi, con cierta aparatosidad, al tiempo que me sacaba los
lentes y los limpiaba, para aumentar el efecto—. Un... momento. Tal vez pueda aclarar
el punto sin tener que recurrir a analisis quimicos.

—c¢Mediante la Filosofia? —sonri¢ él, aunque sin burla.
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—DPsicologia —repliqué—. Vamos a ver: ;usted afirma que eso que tiene en la mano
es verdaderamente oro, metal precioso, y no un trozo de madera sobredorada, sin valor?

—Es oro, ciertamente —aseguro Hotro—; aunque lo de “precioso” es relativo.

—SegUn pretende —segui—, usted obtuvo ese... “oro verdadero” a partir del taco de
madera que le alcanz6 su amigo. ¢Es correcto eso?

Hotro asintio.

—iBravo! Y este... portento (me permitira que, en mi actual estado de ignorancia lo
califique asi), este portento, digo, usted podria reiterarlo cada vez que le viniera en
gana, ;cierto?

—Absolutamente cierto.

—Pues bien (jy aqui esta el quid de la cuestién, amigo mio!): ;cémo se concibe que
un multimillonario como usted (que sin duda lo serd, toda vez que dispone de un
perfecto sucedaneo de la tan buscada Piedra Filosofal) esté mezclado con vagabundos e
infelices... y hasta con intelectuales, como los de este grupo, eh?

Capté un murmullo en torno. Habia encendido la mecha de la desconfianza, como
pretendia... Mucha fibra habria de tener el hombre, sin duda, para no perder la
compostura ni aun entonces; pero nada me iba a apartar de mi designio, que era
arrancarle la méscara de una buena vez.

Entonces le oi pedirme:

—c¢Podria prestarme ese reloj que lleva?

Me agarr6 desprevenido, lo confieso. Antes de darme cuenta cabal de lo que estaba
haciendo, tuve el broche de la malla desprendido y el reloj en la palma.

—¢Acero inoxidable? —inquirio al tomarlo.

—Si, claro... jEpa! jCuidado, que es un recuerdo de abuelito!

—Oro —dijo €l, y me lo devolvio.

Lo miré y remiré; le di vueltas por todos los lados, y no habia forma de dudarlo... Se
trataba del mismo reloj, hasta en la rayadura del cristal y la colita rota del “9”; pero
tanto la caja y la malla, como las agujas y la esfera numerada, lucian un lustre dorado
resplandeciente y, jDios mio!, al presionar con el filo de una ufia noté cierta blandura
ajena al acero.

—Como habras podido apreciar —escuché decir a Hotro, aunque su voz me
retumbaba en los oidos como si sonase dentro de una caverna—, es el mismo objeto que
tu me entregaste. Ningun prestidigitador (¢no me habias asignado ese oficio?) podria,

humanamente, efectuar una sustitucion en estas condiciones y en tan reducido lapso...,
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méaxime cuando se trata de un adminiculo acerca de cuyas caracteristicas no estaba
prevenido. ¢Piensas de otra manera?

—ijTiene razon él, Jean-Luc! —clamaron varias voces—. jNo seas cabezoén!

El “Hongo” desgrano una risotada.

—iEsta vez encontraste la horma de tu zapato, che!

Hacia rato que venia acumulando rabia... No era cosa de tolerarle burlas a ninguno de
aquellos botarates. Al fin y al cabo, me dije, el asunto todavia distaba mucho de estar
claro.

—jEsté bien, estd bien! —contemporicé—. Supongamos que admitiera (pero Unica-
mente en caracter de hipdtesis..., y nada mas que porque ahora no dispongo de tiempo
para llegar al fondo de la discusion), supongamos, digo, que admito que su afirmacion
es cierta..., que, vaya uno a saber cdmo, usted posee realmente la facultad de trasmutar
cualquier cuerpo en oro.

”De todos modos sigue en pie la otra parte de mi proposicion: jcoOmo se explica que
no se haya fabricado una fortuna para su uso personal? ¢Acaso usted no se rige por las
motivaciones comunes de la humanidad?

Respiraba yo con bastante agitacion, porque habia soltado la parrafada en tono quizés
algo mas vehemente de lo aconsejable. Senti que el sudor se me escurria por la barba y
me enfrasqué en el pulido de mis anteojos, mientras mis palabras obraban sobre el
animo de la audiencia.

—Estaba esperando que llegdsemos precisamente a eso —dijo la sosegada voz de
Hotro—. Sentémonos de nuevo y retomemos el tema inicial, ¢les parece?

”Por favor —me rogo, en forma personal—, siéntate, amigo. No dejaras de obtener
las respuestas que buscas: te lo prometo. Siéntense todos... Hermanos mios, Mark,
Mateo, ustedes también.

—iEsto se pone lindazo! —celebré el “Hongo”, frotandose las manos—. jHay que
ver las chispas que se sacan esos dos! jChe, “Giievo”! ;Quién decis vos que tiene la
razon, eh?

—iShh! —rezong6 Jimmy Gottlieb, con imperativo ademan—. jCerra el buzodn,
pedazo de bestia!

Una vez normalizado el ambiente, Hotro prosiguio:

—Decia que volvemos al tema inicial, porque entiendo que es la Unica forma de

evacuar las dudas del amigo Jean-Luc.
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”Sosteniamos hace un rato (previamente a la demostracion que me permiti efectuar
ante ustedes) que la ultima realidad no es, ciertamente, este mundo material que se
aparece a nuestro rudimentario equipo sensorial..., que toda esta solidez, estas formas
visibles y tangibles, no constituyen, en definitiva, otra cosa que una imagen. Un simple
modo de captar, aunque sin el concurso de los sentidos apropiados, el universo que
efectivamente nos circunda.

”Alguien hacia referencia al atomo y al electron..., las particulas elementales orbitan-
tes que, hoy por hoy, segiin se me asegura, son admitidas por todos como la expresion
de una realidad efectiva, si bien poco practica en la esfera de la cotidianeidad.

”Pero a esto yo les dije: la ultima realidad universal trasciende incluso a ese universo
subatomico. Su naturaleza conmociona y echa por tierra aquellas nociones que —no sin
su cuota de esfuerzo— terminaron por aceptarse luego de varios milenios de Historia
humana.

”El conocimiento de esa “Ultima realidad universal” y, por encima de todo, la con-
ciencia de que ella me incluye, y nos incluye a todos, estando a la vez incluida en cada
uno de nosotros, es lo que pone a mi alcance determinadas facultades..., mismas que a
una percepcion mas difusa pueden antojarsele milagros, cuando no meras misti-
ficaciones.

”En verdad, en verdad, les aseguro: aquel que me escuche, y se compenetre de mis
palabras, llegarad sin duda a hacer todo cuanto yo hago, por impracticable que pueda
parecerle en este momento. Y, lo que es méas importante todavia: llegaré a abrirse a otras
esferas de la realidad, y adoptard escalas de valores muy distintas a las que hasta
entonces moldearon sus acciones.

”De aqui, Jean-Luc, surge la respuesta que buscabas: cuando comprendas el verda-
dero valor de cada cosa, es posible que ese oro —que hoy tiene la virtud de perturbarte
asi— no revista a tus 0jos mayor jerarquia que la de cualquier otro material sobre la
Tierra.

”Asi ocurre conmigo. Yo puedo obtener oro, plata u otros preciados elementos a
discrecion. Pero no me tomo esa molestia, por cuanto mi criterio de los valores relativos
difiere marcadamente de ese que ustedes, casi sin excepcion, persisten en sustentar.

Hotro levanto el pulido lingote. La luz le arrancé destellos de suave esplendor ante
nuestra mirada absorta.

—Hermoso color —dijo— y una superficie de grata tersura al tacto. Pero ahi acaba

todo.
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”Pues este objeto de innegable belleza, de textura y brillo tan seductores, no pasa de
ser sino una simple ilusién de los sentidos. En cualquier momento, si nuestra compren-
sion consigue al fin romper los grilletes del habito ancestral, este objeto puede volver a
su condicion primigenia, desprovista de todo valor.

Todos los ojos (inclusive los mios) siguieron fascinados la caida de aquel cuerpo
oscuro desde los dedos de Hotro, aflojados, hasta el suelo, donde chocd con apagado
sonido.

—iMadera! —resoll6 el “Hongo”—. jOtra vez madera y nada mas!

Pero mi atencidn se concentraba en otra parte.

Ahora miraba de frente a los ojos de Hotro —ojos de una insondable hondura, que
llegaba a sobrecoger— y leia en ellos con toda claridad las palabras que su garganta no
necesitaba emitir.

Me habia dado una gran leccion... En otras circunstancias, seguro que me habrian
ardido las orejas; pero ahora, cosa curiosa, la verglienza, justo con otras nociones adqui-
ridas a lo largo de mis treinta y cinco afios, acababan de cederles el paso a sentimientos
mas complejos y menos propicios a dirimirse mediante retoricas.

—Todo es ilusion, amigos mios —continud la voz de Hotro (ya no mas “el mistifi-
cador”, blanco de mis suspicacias)—, incluso esos placeres que ustedes han anhelado
durante toda su vida... Anhelado, si, aunque intentasen convencer al mundo, y en
ocasiones a ustedes mismos, de que los despreciaban...

”No debe preocuparlos eso. Porque ustedes no tienen la culpa de desear instintiva-
mente el placer: no se puede violentar a la propia naturaleza. Aquel trozo de madera que
vimos cambiar hace un momento, no habria podido cambiarse por si solo. Fue precisa la
intervencion de un agente consciente para conseguirlo.

”Asi, también, Gnicamente la conciencia de la Realidad Ultima nos capacitara para
integrarnos a ella. Solo sabiendo que formamos parte de algo manifiestamente menos
grosero y mas elevado que la materia en la que arraiga nuestra existencia cotidiana, nos
sera posible asumir nuestra verdadera dimension.

”Pero, a diferencia del trozo inerte de madera que nos ha servido como ejemplo,
nosotros no podemos ser transformados por el solo influjo de una fuerza externa a
nuestra conciencia personal: ahi radica la distincion basica entre vida y materia bruta.
Se presta esta con docilidad inevitable a la manipulacion (por asi llamar a esa inter-
vencion) de una voluntad incrustada en la conciencia de la Ultima Realidad.

”No asi los seres dotados del soplo de la vida. No asi ustedes.
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”Estoy dispuesto a proporcionarles la via hacia el conocimiento de la verdad funda-
mental. Llegaré, inclusive, hasta marcarles las sendas mas aptas para su discurrir... Pero
dependera exclusivamente de ustedes el que encaminen sus pasos por el rumbo indi-
cado.

”Pues han de saber que existe alternativa. Ustedes pueden obstinarse, colectiva e
irremisiblemente, en pisar sobre las mismas huellas que han venido marcando la infortu-
nada trocha de la Historia. EI hombre-hombre..., inmerso hasta las sienes en un contexto
de materialidad hermética, sin resquicios abiertos al eventual vislumbre de la Realidad
Ultima, excluido definitivamente de ella.

”De optar ustedes por ese camino, todo esfuerzo de mi parte sera estéril.

”Queda, pues, librada a su albedrio la decision final.

o1



2

Supongo (modestia aparte) que a partir de los momentos iniciales fui quien mejor
llegd a compenetrarse de aquellas extrafias ideas. Y hablo, se me puede creer, con la
objetividad que corresponde.

Claro que aludo al costado cientifico de las ideas en cuestion. A mi entender,
cualquier enfoque pretendidamente centrado en valoraciones de tipo mistico/teoldgico
carece por completo de entidad, salvo, por supuesto, en un plano de craso sentimen-
talismo, que nada tiene que ver con el esquema racional que es aqui pertinente.

Resulta sencillo entender las razones de Hotro al insistir en similitudes afines a
ciertos arquetipos firmemente arraigados en el patrén psicolégico medio. Ante las
obvias dificultades que implicaria su empresa —sobre cuya motivacion de base no
considero preciso ahondar por el momento, bastando con presumir la existencia de la
misma en caracter de impulsor fundamental—, parece harto razonable que se haya
servido de uno de los recursos de mayor efectividad: pulsar el natural sentimiento de
religiosidad que anida en todo hombre.

Ejemplo confirmatorio de la eficacia del “approche”: sus primeros adeptos.

Mateo Boulanger, el clasico neurético esquizoide. Vastago de familia burguesa,
desajustado de algin modo en el ambiente de vaciedad mental que suele caracterizar a
su clase, ¢qué mejor blanco para el flechazo mesianico?... Seguramente, a los ojos de
Mateo, Hotro encarnaria esa imagen de “divinidad humanizada™ que su subconsciente
habra afiorado desde la cuna.

Mark “Toro” Mc Culloch, el ex “crushman” de United Atoms, pertenece a una
especie distinta, si bien similar en ciertos aspectos, y por ende vulnerable a idénticos
recursos... Determinadas experiencias traumaticas —que incluian un padre dipsémano y
una madre con la cual no llegd a convivir luego del nacimiento (pero cuya imagen se
degradd merced a la informacion que Mark fue recogiendo sobre ella), amén de una
azarosa adolescencia en los barrios bajos de una megalopolis septentrional—
trasmutaron la arcilla psiquica de su naturaleza en un bloque rigido, de aristas cortantes
y espinosas facetas. Mark golpeaba por reflejo.

Una actitud de pacifica firmeza, el gentil imperativo de Hotro, tuvieron el efecto de

un rayo removedor sobre aquel caracter de apariencia monolitica. Por obra de esa
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“fulminante influencia” la rigidez volvi6 a maleabilizarse; es mas: se derritié6 como sebo
bajo las sugestiones de Hotro; sugestiones estas, por otra parte, sumamente poderosas.

Y acto seguido (y conforme a la linea de estricta objetividad que me he trazado), no
puedo dejar de considerar mi propio caso.

Y0 no soy otra cosa gque un tipico producto del intelectualismo contemporaneo.

Hago la confidencia sin rubor excesivo, ya que soy de todo punto impotente para
modificar las circunstancias que determinaran mi destino. Me volqué al estudio de las
ciencias naturales y de las filosdficas, sin ignorar, empero, que no constituian sino
maderos a la deriva en el borrascoso piélago de la decadencia social... EI menor de los
males, para decirlo con palabras simples. ¢Debilidad? ;Conformismo? jMuy posible-
mente! Pero es forzoso admitir que no cabe en ese tan cacareado albedrio nuestro el
oponerse a los lineamientos basicos de la personalidad que al nacer se nos impone.

Me habia mezclado con aquella asociacién de clandestinos debido en parte a hechos
de caracter puramente accidental (que no corresponde traer ahora a colacion), y en
parte, también, a que de algin modo no meridianamente claro debi suponer que acabaria
por consustanciarme con sus ideales... Era una realidad incontrovertible, por cierto, que
el régimen de Multinacionales (méas adelante Ultranacionales, o Multis, como solia
llamarselas), impuesto en el Gltimo decenio, constituia una de las causas fundamentales,
si no la causa, de la crisis universal que padeciamos.

—@Polucion ambiental en indices cada vez mas alarmantes, al punto de que habitar en
determinadas regiones del globo llegd a tornarse decididamente insalubre (y reservado,
en consecuencia, a los estratos de poblacién menos privilegiados..., desprovistos de la
posibilidad de “emigrar al sur” de que gozan los volatiles).

—Debilitamiento progresivo, e irreversible, de las potestades propias de las Naciones
0 Estados soberanos, cuya delimitacion iba torndndose mas vaga a medida que se
extendia la practica de enajenar extensas zonas territoriales en concepto de venta o
arriendo, segun cada caso puntual, a particulares o0 Empresas.

—Afirmacion casi absoluta, en todos los terrenos, del poder dictatorial de los Com-
plejos Comerciales —CoCos—, una suerte de amalgama de varias Empresas, que multi-
plicaban asi la magnitud de su dominio, traspasando incluso fronteras nacionales; y
marginamiento mas y mas irremisible de cierto sector de la poblacion, que no se afiliaba
ni a las Empresas ni al servicio de particulares.

Tal era el mundo, cuando tropecé con Hotro.
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Debo concederle, a fuer de honesto, que acertdé con el Unico argumento capaz de
ganarme a su causa —aunque, reitero, no sin las reservas del caso—: de un golpe, Hotro
se coloco al margen de todos los valores establecidos. Y con ello conquisté todas las
simpatias de este servidor.

Aquel trozo de madera/oro/madera que levanto ante mi, avalado por la evidencia
incontrovertible de mi propio reloj trasmutado (que después devolvié a su composicion
original, pues, segun dijo, una maquina totalmente de oro resultaria poco practica),
definio, mejor que cualquier arenga, su despego de la tecnologia vulgar y de la pluto-
cracia instituida a un tiempo.

Mas adelante, su exposicion demostrd a todas luces una independencia con respecto
a la “oposicion” tradicional, que no pudo sino cautivarme... Me declaro escéptico, si;
pero solo hasta que decido dejarme convencer. Y Hotro lo consigui6, por haberlo
intentado sin agresividad.

—Nuestra ciencia se escandalizaria ante lo que usted acaba de hacer —le dije, con
una semisonrisa, cuando me restituia el reloj, tal y como me lo legara mi abuelo, sin
alteracién alguna—. Los pondria en tremendo aprieto, ¢se da cuenta?

—¢Y qué hay de ti?

—¢Perdoén...?

—Te sientes en “tremendo aprieto”?

(Por si no lo habia dicho, el individuo tenia una tendencia mas bien molesta a perso-
nalizar los temas de conversacion).

—No creo que nunca se me haya podido tildar de “obcecado total” —repliqué, de
buen humor—. Estudio con respeto..., aunque sin servilismo, eso si.

—¢Y qué opinas de mis ideas?

—Esa “Ultima Realidad” (con iniciales en mayusculas, ;no?) mas alla de los
atomos?... Tendria que empaparme un poco mas sobre el tema, antes de formar una
opinién autorizada, creo.

Sonrid. Estdbamos sentados en un rincon del deposito, casi en la penumbra. Una de
las chicas nos convido con un par de platillos econémicos —de esos que se consiguen
por centicréditos en los maxishops, con envolturas precintadas—, y Hotro condescendio
a atender al estdbmago. Por cierto —y pude advertir que el hecho le sorprendié— el

susodicho drgano le habia lanzado ya dos o tres grufiidos de advertencia.
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Los otros dormian o se enfrascaban en diversas actividades (alguna de ellas refiida
con la falta de intimidad que se nos imponia, ante lo cual se hacia una cordial “vista
gorda” por acuerdo tacito del grupo, supongo).

—¢QUuEé piensas de mi?

Me atraganté. Dejé la cucharita de plastico en el borde del platillo a medio consumir
y contesté:

—¢Quiere una respuesta sincera o una diplomatica?

—Sabes que aspiro a una sinceridad total —y sonri¢ otra vez, de esa manera suya,
tan peculiar.

—Si es asi —dije—, me parece gue voy a empezar a tutearte. Supongo que no vas a
ofenderte, ;eh?

—¢Y dbnde estaria la ofensa? —replicé en tono afable.

—Bueno... En vista de toda esa aparatosidad méas bien mesiénica de que te rodeas...

Me pareci6 advertir una luz humoristica en el fondo de sus ojos graves; pero no
puedo afirmar que no lo haya imaginado.

—¢Fue asi como te impresioné, entonces? —pregunt6—. ;Como un iluminado?

—No soy muy crédulo. Unicamente acepto lo que puedo comprobar. Y creeme si te
digo que te considero un tipo fuera de serie, dotado de un carisma poco comun. Pero de
ahi a cantarte alabanzas como si...

—¢Me oiste solicitar algo de eso?

—No lo proclamas en forma explicita, claro; pero el entorno general...

—¢Alguno de mis amigos lo insinu¢?

—No dije eso —persisti—, pero asumen una actitud que...

—¢0 habrés estado escuchando solo a tus prejuicios?

Arrugué la frente. Demoré un poco en contestarle.

—Cabe la posibilidad de que hayan influido en parte —reconoci por fin.

Se produjo una pausa, durante la cual me dediqué a raspar el fondo del platillo con la
cucharita. Ahi suele estar lo més sabroso... {Uno casi creeria que come legumbres
verdaderas! Vi que el rubio, Mateo, se aproximaba con un envase de jugo en la mano, y
extendi la mia por via de experimento.

—¢Anana? —inquiri.

Lo apart6 hacia un lado con presteza.

—Es para Hotro... Toma —y se lo tendio—. Esta bien fresco.

—No tengo sed —dijo Hotro—. Puedes bebértelo, Jean-Luc.
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—Gracias. —Ignoré la mirada iracunda de Mateo y me eché el liquido garganta
abajo—.jAhhh! jYo si que estaba sediento, viejo!

—NMuchas gracias, hermano —Ile dijo entonces Hotro al rubio, y este recobré la
jovialidad momentaneamente perdida.

—¢No vas a dormir un poco, Hotro? —se interesd, solicito, Mateo.

—Ahora mismo —repuso su lider—. Me siento un poco fatigado.

—Buenas noches. jQue descanses! —le dese6 Mateo. Acto seguido, me grufio—: jA
ver si lo dejas tranquilo, vos, charletal

—Hablando de tranquilizarse —me burlé, pues no habia dejado de advertir la inope-
rancia del rubio hacia el sexo opuesto—, ¢qué hacés que no te buscas compafiia para
pasar la noche en santa paz, eh?

—iCretino! —me ladro, y se hizo humo con la cara encendida.

Senti que me acometia un perverso deseo de molestar a alguien. Me volvi hacia
Hotro:

—\Veo que compartis nuestras flaguezas humanas —Ile lancé.

—¢Apetito y suefio? ¢ Y por qué se te ocurrio que no seria asi?

—Bueno... No es que yo haya pensado eso, en realidad —repliqué, en tanto me
estiraba con alguna voluptuosidad sobre el suelo en que tendria que procurar dormir—.
Pero me dio la impresion de que Mateo casi esperaba verte velando y ayunando... ;{No
te apenaria desilusionarlo?

—Mateo —dijo él—, o cualquier otro, solo tiene derecho a esperar de mi lo que me
oiga prometerle. Aln resultaria prematuro entrar a considerar las caracteristicas de mi
naturaleza... Creo que previamente tendré que asegurarme de que mi mensaje no fue
mal interpretado.

—ijAh! jSali6 la palabreja! jAsi que, en resumidas cuentas, habia un “mensaje”
nomas!...

—jEh! —refunfuné alguien, probablemente el “Hongo”—. jCéllense de un vez,
cotorras, que aca queremos dormir!

A estas alturas, por cierto, el silencio era casi absoluto. Me imagino que la presencia
de Hotro los inhibia en parte, pues era obvio que faltaba el habitual coro de apasionados
quejidos propios de los coparticipes de los lechos de emergencia.

Permaneci tendido de espaldas, con las manos enlazadas bajo la nuca. Sufria la
comezon nocturna de aquella barba que “algin dia” me iba a decidir a extirparme... A

los pocos minutos se me cansé el lomo y me volvi de costado.
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Hotro me miraba. Tenia un brillo peculiar en los ojos, notorio en la semioscuridad
que le rodeaba. Logré distinguir que se apoyaba en un codo para enfrentarme.

—No llegaste a decirme con claridad lo que piensas de mi —murmura.

Antes de contestarle me guardeé los anteojos (habia olvidado quitarmelos para dormir,
como de costumbre) en el bolsillo de la camisa. Todo adquiri6 la difusa nebulosidad
propia de mi avanzada miopia. La faz de Hotro se convirtié en una mancha blancuzca,
matizada por leves trazos sombrios, que apenas denotaban su expresion.

—¢Franco o diplomatico? —reiteré.

—Solo tiene sentido la franqueza, ¢no es asi?

—Pues no creo que seas ningun Mesias —afirmé, brutalmente.

—Porque te niegas a creer que alguna vez pueda surgir alguno. Mira en tu interior —
dijo, atajando mi réplica— y dime luego si no es como te digo.

Bostecé. Aquello implicaba demasiado compromiso para tan altas horas de la noche.

—No puedo més de suefio... —me excusé—. Mafiana la seguimos, ¢si?

—Aqui estaré, amigo Jean-Luc. Hasta mafiana.

Me di vuelta hacia el otro lado. Al poco rato pude oirlo respirar con la regularidad de
una conciencia sana.

En cuanto a mi, no habia sido un dechado de honestidad, por cierto... Mi bostezo fue
“prefabricado”. En realidad no tenia proyectado echarme en brazos de Papa Morfeo...;
no sin antes cumplir con el cuerpo.

Nancy estaba ocupada, y el negro de turno era de pocas pulgas, razon por la cual
decidi incursionar en otros terrenos. Jacqueline, la “flan en carretilla”, roncaba a mas y
mejor (de todos modos era un poco mas fofa de lo que toleraban mis gustos), y ni pen-
sar en la Pecosa, con lo tirantes que andaban nuestras relaciones... Pero no fue preciso
devanarme los sesos: si algo sobra en grupos como estos son partenaires pour la nuit.

—¢Qué hacés, Jean-Luc? ¢Incomprometido?

—iLibre como un pajarito, Coca de mi alma!

—iY con lo que me gustan los “pajaritos”! —Y largo la carcajada, aunque en tono
bajo.

Era prudente, una de las cualidades suyas que me la hacian simpatica. La agarré de la
mano y me la llevé a un sitio mas recoleto..., lo mas alejado posible de Hotro y de sus
sofismas.

—iHuy! —exclamé ella en un susurro, al rato—. ¢Por qué diran que los intelectuales

son alfefiiques?...
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—iModestamente!... —y le amagué un mordisco a la orejita izquierda.

Hay instancias de la vida, creo, en que las Humanidades deben cederle el puesto a lo
humano a secas. Horas mas tarde, en el silencio sepulcral previo al amanecer —cuando
al instinto se le antoja que el Universo vacila al borde mismo de alguna imprevisible
infinitud, y la reiniciacion del ciclo cotidiano admite dudas—, me parecié escuchar un
sonido del todo incongruente. Agucé el oido.

iEra cierto! A mi lado, la Coca roncaba como una bendita (aunque su natural
discrecion la restringia a un sordo rumor acompasado), y en las inmediaciones nadie
mas parecia velar... Sin embargo, yo percibia claramente el sonido de un llanto.
Sofocado, apenas audible..., pero infinitamente conmovedor en su lastimera deses-
peranza.

Me incorporé, pero fue inutil. Estaba demasiado oscuro como para discernir formas;
y yo no llevaba ni siquiera un encendedor encima... No obstante, sin saber por qué, tuve
la certeza de que quien sollozaba era Hotro.

Aquella idea me hizo estremecer, alli, en las sombras, bajo el peso caliente de la

muchacha dormida.

58



Mary Jane

Ya al despertar, en aquel dia radiante, supe que algo grande, algo bueno y mara-
villoso, me iba a pasar... Sentia que dentro de mi la primavera burbujeaba, con todo su
paquete de sol tibio y mariposas multicolores. No podia contener mas las ganas de reir,
de cantar, de bailar sola... Salté de la cama, y el espejo acogié amablemente mi imagen.

Sé que no soy fea. Tengo los ojos celestes y grandes, el pelo largo y rubio, y muy
buen color también. Y hay alegria en mi, excepto en esos momentos en que los recuer-
dos... jPero, gracias al Cielo, ya termind la estacion de la melancolia!

Fue un otofio desmesurado... Afios enteros de desconsuelo, atemperado, sin embargo,
por una esperanza que no queria desvanecerse, porque provenia de la certeza que se
arraigaba en lo mas hondo de mi corazon. Ese convencimiento, esa fe ciega en que vol-
veria a encontrarlo algun dia, fue lo que impidid, sin duda, que la tristeza terminara por
abatirme.

Y aquella mafiana encantada pude confirmar que habia hecho bien en mantener
siempre encendida la llamita..., porque fue entonces que él reaparecio.

Nadie me lo sefial6 —en realidad, inexplicablemente, todo el mundo parecio siempre
empefiado en ocultdrmelo, ya que por alguna razén no acaban de entender mis verda-
deros sentimientos—; yo lo supe al momento de verlo, sin sombra de duda.

¢Qué madre dejaria de reconocer a su propia carne y sangre?

...Bajé canturreando las escaleras, y la empleada me salud6 con su mejor sonrisa; tan
carifiosa, que no pude hacer mas que correr hacia ella, abrazarla fuerte, fuerte, y darle
un beso muy grande.

—iBuenos dias, Marta! jQué mafiana sensacional!

—Buen dia, Mary Jane. jPero qué buena moza te veo, nenal

—iAy, gracias, mi amor!l... —le pasé un brazo alrededor del cuello y apreté hasta
casi ahogar a la pobre mujer—. Decime, ¢te gustaria que te contase un secreto? jY si no,
te lo cuento igual, porque reviento por decirselo a alguien!

Sin hacer caso de sus protestas ante mis embates, le susurré al oido:

—Tengo el presentimiento de que hoy va a ser un Gran Dia... ¢Y a que no adivinas

por qué?
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Me ahogaba de risa; no me salian claras las palabras, pero la bendita Marta estaba
dotada de un caudal de paciencia mas grande que los Siete Mares, todos juntos... jNo sé
qué haria yo sin esa santa, Dios mio!

—Hoy él va a regresar —murmuré, haciéndole cosquillas en la oreja con mi pelo.

Ella sacudi6 la cabeza, con aire de estar muy malhumorada.

—¢Quién va a regresar? ¢El sinverglienza de tu hermano?... jPagaria por saber en
qué andurriales estara en estos momentos! jPuf!

—No, boba... jNo estoy hablando de Mateo!

La senti ponerse rigida. Su mirada se desvio de repente.

—ANh, ¢no hablabas de tu hermano? jPues te juro que no puedo imaginarme...!

—iEl, pedazo de sonambula vieja! jMi hijo! jHoy es el dia, lo sé, estoy segura!

—Eh... Si..., a lo mejor, quién te dice...

—iYo lo digo! —Me separé de ella, con un mohin de falso enojo—. jAguafiestas
cascarrabias! ;Vas a tratarme igual que mama?

Me di cuenta de que hacia lo que podia por no disgustarme, pero el alborozo mio no
se le reflejaba en los ojos.

—¢No sera que te dejas llevar por esa imaginacion tuya, nena?... —insinuo.

—¢Y qué, si fuera? —la desafié, en broma—. ;Qué hay de malo con la imaginacién,
a ver? jPrefiero mil veces ser imaginativa a ser una pesimista crénica como ta, viejita
boba!

—Seré pesimista —se emperr6—, pero también soy muy cuerda. jAy, qué bien les
caeria un poco de cordura a algunas chiquilinas fantasiosas que conozco yo!...

Volvi a pegarmele, y le hice unos cuantos de esos arrumacos que mas la ablandaban.

—FPor favor..., Martita linda, jno me retes mas! ¢{No te da pena, en una mafiana como
esta?

—Entonces corré a desayunarte, jque buena falta te hace, flacuchal, en vez de perder
el tiempo en cosas descabelladas... —me grufid, sin dar el brazo a torcer.

La castigué con media docena de besos enganchados; cuando la tuve hecha una
crema, la provoqué otra vez:

—ijYa vas a ver quién tenia razén!

Porque seguramente Marta me pinchaba, como de costumbre, por el solo gusto de
verme rabiar... Pero, queriéndonos tanto, jqué me iba a engafiar! jComo si no supiese yo

que todo era un juego!
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Dando saltitos crucé la sala y fui al comedor de diario, donde papi & mami compar-
tian el cotidiano fracaso de dulcificarse las caras a fuerza de té edulcorado y merme-
ladas sintéticas.

Apenas si nos saludamos... Claro que me dolia la situacion de tirantez creada en la
familia; pero no encontraba forma de comunicarme con ellos. jEnclaustrados siempre en
sus convicciones arcaicas y sus creencias perimidas!... Ya no conseguian enfurecerme,
sin embargo.

Comprendia que sus razones, aunque por completo oscuras para mi entendimiento,
debian estar enclavadas en alguna especie de carifio; posiblemente, solia decirme a mi
misma, no deseaban sino lo que les parecia mi bien, y llevados por tan sana intencion...

iCon ese buen proposito me habian separado de mi hijo!

No, admiti, con intensa congoja. Aun en esta mafiana sin igual, me es imposible
perdonarselo.

—¢Estéa rica la mermelada, Mary Jane? —inquirié mami, encaramada en la empala-
gosa solicitud de costumbre—. jMira que no es reciclada, nena; es de la caral

Yo estaba dandole fin a la tostada nimero cinco, rebosante de aquella sustancia vis-
cosa y dulzarrona; asi que la pregunta de mami no se justificaba. Pero la contesté,
aunque mas no fuese por mantenerme en el plan de correccion formal que me habia
trazado desde el comienzo..., y también, es cierto, porque en aquella mafana tan espe-
cial me sentia con animo de contentar a todo el mundo.

—iUna exquisitez! —Ie dije.

Papi se levanto de la mesa. Tosié brevemente; enseguida se disculpo:

—Se me esta haciendo tarde, y...

—iOscar! ¢Ya andas otra vez a las corridas? ¢En qué habiamos quedado?

—NMe esperan para una junta urgente... Y no quieren virtual: debe ser en persona —
Se encogi6 de hombros; el beso que esbozd en direccion a mami resond a bastante dis-
tancia de los rizadores de ella. A mi me salud6 con la mano—. Hasta luego, nenita.

Huyd. Por cierto que lo entendi.

Mami era mejor actriz. Se atrincheraba tras una barricada de convencionalismos para
diluir en parte la evidencia del conflicto familiar. El, en cambio, no tenia ese don de dis-
frazar sus sentimientos con tanta facilidad, de manera que optaba por refugiarse en “los
negocios”... jPobre papa! Creo que no dependid de €l la tremenda decision de quitarme
el hijo. La voluntad de mami, y sobre todo la de los abuelos, debié de imponérsele, y

ahora se avergonzaba de mirarme de frente... jSi que lo entendia!

61



...Pero aquella mafana en particular, quiso el destino que las cosas se presentasen en
forma atipica. Papa reaparecié en el comedor; y traia en la cara una expresion que
incluia un revoltijo de emociones diversas.

—iWilma! jMary Jane!

—Ay, Oscar, por Dios... ;Qué es lo que pasa ahora?

—¢A que no se imaginan quién volvig?

El corazon se me salia por la boca. jMe daba cada golpes en el pecho, que me hacia
temblar como una epiléptica, o cosa asi! jSi eso se prolongaba me moria!... jDios del
Cielo! ¢Seria que...?

—iMateo! —exclamo papi, en tono triunfal—. jAl fin se nos aparece Mateo! ;Estas
contenta, Wilma? jVolvié el hijo prédigo!

—iOscar! Por el amor de Dios, ;cdmo me das estos sustos? —Mami salto de la silla,
con riesgo para los rizadores—. ¢Sera posible? ;Serad posible, digo, que ese hijo mio
esté aqui y no haya venido corriendo a saludar a la madre?... jPero, Oscar, bendito seas,
no te quedes ahi como pasmado, hombre! jHacelo entrar!...

Papi la detuvo por ambos hombros; un ademan que en los dltimos tiempos no le
habia visto usar con ella. Mami agrandé los ojos y puso la boca en “O”.

—No viene solo, Wilma —y papi sonri6—. ;Querés que la visita te encuentre en
négligée y ruleros?

Mami se agarr0 la cabeza y dejo escapar un pequeiio quejido. Yo me paré con
lentitud. Sentia toda la piel erizada, y estaba segura de haberme puesto blanca como
harina.

—¢Pero a quién se trajo? —se escandaliz6 mi madre—. jOscar!... ¢No nos habra
hecho la barrabasada de...?

Papi largo la risa.

—iNo, no te asustes! jNo vuelve en pareja con ninguna fulana! Es un joven el que lo
acompania..., y bastante seriecito y formal, a lo que parece.

—FPero, ¢de ddnde viene? ;Donde paso todos esos meses? jAy, si yo te digo que ese
hijo me va a matar!... jQué desgracia que tuvimos con los hijos, Oscar! jTe juro que
no...!

El la tomé de un brazo, quizas con mas vehemencia de la requerida.

—¢No vas a subir a arreglarte?

—Si..., si, enseguida —Yy mami salio huyendo, no sin una furtiva mirada hacia mi.
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—¢Con quién vino Mateo, papd? —Me clavaba las ufias en las palmas para
conservar firme la voz—. ;Lo conocés?

—No... Jamas lo habia visto. jVaya a saber para qué lo trajo el inconsciente ese de tu
hermano!

—¢Estan..., estan en la sala?

—Si, pero...

Ya me habia dominado hasta el limite. jAhora tenia que salir de dudas de una vez!

—ijluujuu, Marijan! ;Como estd mi hermanita querida, eh?

Ni oi el saludo alegre de Mateo. Me quedé en el umbral de la sala, sin conseguir
mover un solo masculo. Hubo un rebalse en mis pestafias, y se me empaparon las
mejillas.

—Ya lo... sabia —logré musitar al fin.

Estaba alli, de vuelta, claro, como siempre tuve la certeza de que ocurriria... Alto,
buen mozo, tenia los 0jos mas bonitos y luminosos que jamas viera, y una boca tan
dulce... Llevaba ropa un poco extravagante; pero a él le sentaba divinamente.

Se me escap6 un gemido. Cuando me oy0, él se volvié hacia mi. jYa nunca olvidaria
aquella mirada!

—iPero, Marijan! ;Qué tenés?

De pronto estaba parada sobre un mar agitado, las cosas tremolaban a mi alrededor,
el aire se convirtio en grasa y un manto oscuro me cayo encima...

...Una cosa fria me tocaba la frente. Abri los ojos.

—¢ Te sentis bien? jTe habias desmayado!

—¢Mateo...?

—¢Qué te paso, Marijan? jNos diste un susto...!

Ardia en fiebre, o eso me parecia... Me incorporé en el divan donde me habian
colocado, y retorci el cuello en todas direcciones.

—¢:Donde...? jAh!

El continuaba alli. jEra de verdad..., no otro suefio como los anteriores! Sonrei y
sollocé al mismo tiempo, y le eché los brazos al cuello a mi querido hermano.

—ijTenias que ser tu el que me lo trajese de vuelta!

—¢Eh...?

—iGracias, gracias, Teito de mi alma! —Tres besotes le di, y casi lo muerdo.

—Marijan, la verdad, yo no...
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—¢Pero por qué no me avisaste antes, eh, malo? ¢Por qué me diste esta sorpresa que
casi me infartas? ;Gozas martirizando a tu pobre hermanita, muchacho cruel?

Lo apretuje, besandolo repetidamente. Luego me separé de él, para arrojarme de
cabeza hacia la culminacion de mi vida...

—iHijo! jHijo mio querido! jjVolviste!! jjVolviste a tu madre!!

Y cai en los brazos de mi nifio..., jmi nifio grande, que por fin habia encontrado el
camino de regreso!

—ijYa no volveran a separarnos! jNunca jamas!

Sin aflojar mi presa, giré la cabeza para rugir:

—¢Me oyeron? ;Me oyeron bien, todos? jjQuiero ver quién es el que se atreveria a
arrebatarmelo otra vez!!

—NMary Jane...

Papa se nos habia reunido. Traia una luz rara en los 0jos, que no acerté a inter-
pretarle, y la voz le sonaba ronca y vacilante.

—Hija, jhijita!, no creo...

Lo enfrenté como una tigresa, siempre aferrada a mi hijo, las mejillas como fuego y
el corazon desbocado.

—iiNo, papa!! jjOtra vez no me lo roban!! jNo los voy a dejar repetir aquella
infamia! (Me escuchaste? jEs mi hijo! ;Te das cuenta? jUn pedazo mio, que me
amputaron, y ahora esta de nuevo conmigo! jVan a tener que cortarme con una sierra
para sacarmelo! —jadeé, con lagrimas en los ojos—. ¢(Entendiste? ¢Entendieron bien,

todos?
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Me hacia feliz contemplar nuestros reflejos en la pared azogada de la sala.

En medio de mis dos amores, mi hijo y Mateo, con el brazo de aquel enlazado al mio
—habria hecho otro tanto con mi hermano, jpero él era siempre mas hurafio!...—, sentia
gue mi vida estaba floreciendo al fin.

jQué buen mozo era mi hijo!... No me cansaba de mirarlo. Papi y mami, a pesar de
su capa de cosmético, cyboliftings y demas, no lograban disimular el contraste de sus
ajados semblantes con la lozania que rebosaban nuestras caras.

—No nos vamos a separar nunca mas en la vida —Ile susurré a mi hijo—. jNi un
milimetro de aire entre los dos, oiste!

Se volvié para sonreirme (jtenia tan dulce la sonrisa que me derretia toda cuando me
dedicaba una!) y meneo la cabeza varias veces.

Yo sabia que papi no iba a poner méas problemas... Porque un rato antes se habia
llevado a mi hijo al estudio y se habian pasado una buena media hora hablando a solas.
iYa me imaginaba de qué!... Sin duda alguna, mi padre se habria disculpado por la
tremenda injusticia que un pufiado de tristes convencionalismos, a los que no atind a
resistirse, le habia empujado a cometer afios atras.

Y ese hijo mio, tan noble, tan generoso como lo proclamaban sus ojos limpios y
puros, por descontado que habria convenido en olvidarse del asunto y perdonarlos a
todos... Nadie tuvo que molestarse en explicarme nada; pero cuando terminaron y
volvieron con los demaés, noté una expresion distinta en la cara de cada uno de ellos..., y
también en la de mam4, que con seguridad tuvo que intuir lo que habia ocurrido entre
los dos.

Luego, papd —presumiblemente llevado por el afan de diluir cierta tension que
aquella “reunion secreta” no pudo sino suscitar entre nosotros— sonrié a mi hermano
Mateo.

—iNo sabés que contento estoy de verte en casa de nuevo! —le dijo.

—iY nada menos que trayéndomelo a este! —resplandeci, empefiada en otro intento
de besuqueo, que mi hermanito (jel eterno timido!) rehuyé como de costumbre—. jQué
feliz me siento! ;Y t0, hijo..., feliz de estar con tu mama?

—Viéndote feliz a ti —me dijo él—, claro que también lo soy.

Bajo la acogedora luz ambar de la sala (jle dernier cri de la decoracién moderna!),

senti que adoraba todo lo que me rodeaba, aunque, inexplicablemente, antes lo habia
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detestado... Los muebles inflables, los murales tridi y el seudocésped del piso: jcomo se
transformaba en un paraiso toda aquella cursileria, solo por obra de la presencia de mi
hijo!

—Veo que te has formalizado bastante, ;eh? —observo papa, aludiendo al nuevo
“look” de Mateo..., tan diferente del teen-ager desalifiado que dejara el hogar hacia un
par de meses.

—iQué crimen..., con aquellos mechones tan preciosos! —se lamentd, en cambio,
mami—. Estd bien que no te vistas mas de “fuckie” —¢€l trajo puestos una camisa
blanca, un suéter de colores discretos, pantalones lisos y zapatos sin caAmara de aire—,
ipero no tenias por qué raparte de ese modo, nene!

—No estoy rapado —se defendié Mateo, aunque haciendo gala de una calma muy
distante de la agresividad permanente que siempre habia caracterizado su relacion con
mama—. Ni tampoco soy ningln nene..., jya hace bastantes afios de eso! Hacé el bien
de tenerlo en cuenta.

—iAy, buenol... Es que, para una madre, los hijos siempre siguen siendo chiquitos,
y... —se corto de subito, ruborizada.

iSin duda comprendié que se estaba excediendo! jEsta mami mial... Aun en los
momentos mas cruciales, tenia que salir con una de las suyas...

Papa tosio.

—iMe atreveria a apostar que el prodigio se lo debemos a la influencia de tu amigo!
—1Ie dijo a Mateo. Y, mirando a mi hijo—: ;O me equivoco, joven?

—EI toma sus propias decisiones —sonrié mi adorado.

—iY lo que decidi ahora es seguir en todo el ejemplo de Hotro! —declaro, entusias-
mado, Mateo, en tanto envolvia a mi hijo en una mirada de arrobamiento que me
conmoviéo—. Solo me falta un detalle: jla corbata!... ;Querran creer que no encontré
quien me vendiera una por ningun lado? Oime, viejo: ¢no habra alguna entre las cosas
que dejo la bisabuela?

—La verdad que no tengo idea... A lo mejor, tu madre...

—iSanto Dios! —se escandalizé ella—. jNi pensar en tocar esas cosas!

—Te lo pido por favor... jQuiero usar corbata!

—¢Tan importante es? —sonrid papi; y agregd, dirigiéndose a Hotro—: Veo que td
llevas una..., esteee..., ;cOMo era tu nombre?

—jHotro! —intervine, pues aunque era la primera vez que habia oido un nombre asi,

ya no lo olvidaria jamas—. jMi hijo se llama Hotro!
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—Es un nombre... poco comin —Papa se rasco la barbilla—. ;Se escribe asi..., como
suena, nomas? ;“Otro”?

—No —corrigio Mateo—. Empieza con hache.

—ijJamas en mi vida...! ; De qué origen es?

—iAy, papi! —interrumpi—. ¢Por qué cargoseds asi? iMucho mas util seria
enterarnos de como fue que Mateo y €l se conocieron!

—Casualidad —declar6 mi hijo—. Una casualidad sumamente afortunada, por
cierto... Mateo y yo nos sentimos hermanos desde un principio.

—Lo que no se duda es que has resultado muy buena influencia para este chico, si
por fin se le ha curado esa mania suya de vagabundear... —Papé se volvio a Mateo—:
jPorque me imagino que no estas pensando en dejarnos otra vez!

—Si volvi fue porque Hotro me convencio de que volviese —confesé mi hermano—.
Yo..., al principio, no queria.

Papa le toco el brazo a mami, que por una vez parecia menos charlatana que de
ordinario:

—¢No decia yo que este joven es muy buena influencia para Mateo?

Ella demostr6 algin sobresalto, como si le hubiesen interrumpido el hilo de sus
pensamientos, y le contestd, un poco atropellandose:

—ijAh, si!... Si, claro..., obviamente, querido.

—De manera..., Hotro, que tenemos que agradecerte un montén... ;Como te las
arreglaste para persuadir a este cabezén? —pregunto papd, en son de broma—. jPorque
mira que cuando el hombre se emperra en algo, ni Cristo bendito me lo saca de ahil!...

Solo mi hijo sabia sonreir de la manera en que sonrid al responderle a papa:

—El se persuadié a si mismo. Lo Unico que yo hice fue encaminarlo.

—iQue es mucho mas de lo que yo pude lograr en diecinueve afios!... jVas a tener
que pasarme la receta!

Mama intervino:

—Este tenia no sé qué intenciones absurdas, de renunciar a todos los privilegios
propios de su condicidn... jY todo por unas ideas de lo més ridiculas, que no sé quién le
habra metido en la cabeza, y...!

—Podés dejar de angustiarte, mama —Ile aseguré mi hermano, con breve sonrisa—.
Ya dejé todo eso de lado. jHotro supo hacerme ver la realidad!

—iPorque él si tendra la cabeza en su sitio! jBravo, joven!
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—Hotro me ensefié que no se debe dar la espalda a lo que uno es —prosiguié Mateo,
en voz baja y cavilosa—, sino que, al contrario, hay que asumir la propia naturaleza,
con todo lo que ella implica.

Recosté la cabeza en el hombro de mi hijo, apretandole el brazo con carifio.

—¢ Te hacés una idea de lo que te quiero? —Ile dije, tan bajito como para que solo él
me oyera.

—Eso que dijiste esta magnificamente expresado —opind papa—. jES un concepto
maduro, hijo!

—Se ve que el joven es mas hombre que el nene —apunté mi madre—. Debe de
llevarle sus buenos cinco o seis afios, si no me...

Vi que papa fruncia el cefio y observaba a mi hijo con cierta insistencia... De repente,
una sensacion de horrible malestar me empezé a invadir. Me puse muy palida y el
estbmago se me retorcio hasta causarme nauseas.

—¢Qué edad tenés?... —oi que papa le preguntaba a Hotro—. Tu cara y tu figura son
bien de joven, ni duda cabe; pero miras de una manera...

—jBasta! —estallé. Sin control sobre mis acciones, me levanté de un salto—. ¢Por
qué todos se empefian en hablar de esas cosas? ¢Por qué? ;Por qué?

Y se me empapd la cara en lagrimas, y el corazon casi me ensordecia...

—iMary Jane! —suplic6 mama—. jCriatura, por lo que mas quieras, acordate de las
recomendaciones del doctor Fossatti!... jNo te hace nada bien agitarte asi, mi santa!

Se apoderd de mi, me obligd a sentarme, me llend de caricias y me parlote6 hasta
que le pareci méas calmada.

—Nadie quiso molestarte, nenita —la apoyo papi, en un tono ligero, encaminado sin
duda a superar el mal momento—. (O es que por un simple malentendido vamos a
permitir que se estropee un dia tan feliz como éste? jVamos, Mary!... ;Qué va a pensar
tu hijo, eh?

—iNo me gusta que se hable de edades y cosas como esas!... —lloriqueé aun,
aunque ya medio dispuesta a olvidarme de todo—. jUstedes saben muy bien... que no...
me gustal

—iDe acuerdo! —proclamé papi, festivamente—. Punto y aparte. jTema tabd! jVeda
absoluta de tocarlo! ;Quedd claro? jA otra cosa, pues!

Y con aquello se resolvio la ingrata situacion. Sé perfectamente que no tenia que
haberme exaltado de aquel modo, pero es que algunas veces siento algo tan raro en la

cabeza, que me saca de mis cabales, sin mayor motivo... jDebid haber sido a causa de
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la emocion de aquel reencuentro, después de haber pasado tanto, tanto tiempo anhe-

landolo!

NO ACABO DE CONVENCERME.

SE BIEN QUE ES UN PROPOSITO DIFICIL DE LLEVAR A CABO..., PERO HARE CUANTO ESTE
EN MI MANO PARA CUMPLIRLO.

(TIENES UN PLAN? ; HAS PROGRAMADO UNA ACCION DETERMINADA?

NO POSEO BASTANTE INFORMACION COMO PARA DESARROLLAR UN PROGRAMA DE
SUFICIENTE CONFIABILIDAD. TENDRE QUE IMPROVISAR SOBRE LA MARCHA. PERO EXISTE UN
PRINCIPIO ETERNO E INMUTABLE, QUE HA DE REGIR AUN SOBRE ESFERAS DE REALIDAD TAN
GROSERAMENTE DESVIRTUADAS POR EL VELO DE LA MATERIA COMO EL MUNDO DE ELLOS:
ES EL PRINCIPIO DE LA VIBRACION UNIVERSAL... LA ULTIMA REALIDAD QUE TODAS LA
CONCIENCIAS DEL COSMOS ESTAN EVENTUALMENTE DESTINADAS A INTEGRAR...

Oleadas de indigo, progresivamente oscurecido por un tinte bilioso, enturbiaron el
azul piedra de Uhno.

¢ TODAS LAS CONCIENCIAS? ;AUN LAS DE... ELLOS?

EMPLEARE TODOS LOS MEDIOS A MI ALCANCE. ME VALDRE DE SUS MISMAS DEBILIDADES
PARA ENGENDRAR LA FUERZA REDENTORA. DEBO LLEGAR A ELLOS.

(PERO TE DEJARAN ALCANZARLOS?

SI LOGRO INTERPRETAR SUS MOTIVACIONES, LOS OCULTOS RESORTES QUE ANIMAN SUS
ACTOS, ENTONCES ME SERA POSIBLE USARLOS COMO CUADRA A Mi DESIGNIO.

(ENGANARIAS, INCLUSO? ; ASUMIRIAS UNA FALSA ACTITUD ANTE SUS 0JOS?

Hubo un chisporroteo de oro sobre el fondo gualdo de Hotro.

NO PUEDO ENGANAR. EN TODO CASO, ES POSIBLE QUE SEAN ELLOS QUIENES LLEGUEN A
ENGANARSE A SI MISMOS. LA FALSEDAD, DEBES SABERLO, NO FORMA PARTE DE NUESTRA
ESPECIFICIDAD VIBRATORIA. SOLO NOS ES DADO VIBRAR EN EL SENTIDO IMPUESTO POR
NUESTRA PROPIA Y UNICA REALIDAD... LAS FACETAS DEL “MAL” —TAL COMO ELLOS LO
CONCIBEN— NO RESULTAN COMPATIBLES CON NUESTRA CONSTITUCION BASICA. DE
CONDENSARSE NUESTRA VIBRACION, COMO LA SUYA, EN CUERPOS MATERIALES..., SI
FUESEMOS COMO ELLOS SON, INCONSCIENTES DEL PRIMER PRINCIPIO UNIVERSAL...

PERO Si TENDRAS UN CUERPO MATERIAL...

SOLO EN SUS ESTRATOS EXTERNOS. JAMAS SERA LO MISMO. EL ETER NO VOLVERA
NUNCA, EN EL TRANSCURSO DE LA ETERNIDAD, A ESPESARSE EN MATERIA... SOLO VESTIRE
UN DISFRAZ.

. COMPARTIRIAS SUS SENSACIONES, SUS... APETITOS INCLUSO?
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SOLO EN LA FAZ MECANICA. NUNCA EN LA SUSTANCIA VIBRATIL QUE NOS ES PROPIA Y
EXCLUSIVA, Y DE LA QUE JAMAS, NI VOLUNTARIAMENTE, CONSEGUIRIAMOS DESPREN-
DERNOS.

¢SIQUIERA APRENDERAS A PENSAR EN SUS TERMINOS?

...TEMO PROFUNDAMENTE EL INSTANTE EN QUE ME VEA ACOMETIDO POR EL TORBELLINO
DE ESAS CONCIENCIAS SALVAJES, LABERINTICAS... ESTOY ATERRADO.

(PERO A PESAR DE TODO, IRAS? ; TE ENFRENTARAS A TAL HORROR?

IRE. ALGUIEN TIENE QUE HACER ALGO POR ELLOS.

—¢Dijiste que le estabas agradecido a Hotro, no es asi, papa?

—ijComo no, Mateo! jInfinitamente!

—¢Harias algo por é1? —insistié mi hermano.

Papa se puso a caminar entre nosotros, como hacia siempre que no queria dejarse
sorprender por alguna artimafia. Segun se decia —eran chismes de mi querida Marta—,
papa tenia fama de zorro viejo para los negocios, y gracias a esa cualidad se habia
labrado la posicion que hoy ocupaba.

—Dentro de lo razonable... —contemporizo él.

—iEstoy asumiendo mi lugar en la vida..., como hablabamos recién! —exclamé
Mateo—. iY mi lugar es ser tu hijo, y tener derecho a que me ayudes cuando te nece-
sito!... ;O acaso no es cierto?

—iMuy cierto! Pero... me pedias algo para tu amigo, no para ti.

—Hotro y yo somos lo mismo —repuso mi hermano, con sencillez desarmante.

Sin abandonar su sonrisa afable, papa ocupd una silla neumatica, junto a Mateo.

—A ver, a ver... (Me explicas eso?

—El, yo, y unos cuantos mas, compartimos las mismas ideas —manifestd mi herma-
no—. Y tenemos la mision de propagarlas..., a todo el mundo.

—¢Alguna doctrina nueva? —Mama puso cara de inquietud—. jNo serd como la de
esas sectas que...!

—No se trata de doctrinas —intervino entonces Hotro, grave—. Es nada méas que un
pensamiento, pero uno que posee vigencia universal. Una forma de apreciar la realidad
tal como esta es, sin velos.

Papa laded la cara, sin poder ocultar una mirada suspicaz.

—¢Andan buscando fondos...? —insinuo.

—iPapi! —Ile reproché—. jNo tenés derecho a presuponer!
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—Precisamente para no “presuponer”’, como decis, es que me procuro méas informa-
cion —contesto él—. Mateo: tu acabas de pedirme alguna colaboracion para este buen
amigo tuyo... O para ambos, si es que interpreté correctamente lo que decias. De
acuerdo. ¢Qué es, en concreto, lo que pretenden?

—Vos estas vinculado a Omninet, ;no?

—Trabajo para una Multi que anuncia en las cadenas, es cierto; pero de ahi a...

—iVamos! Si son los principales sponsors! Una vez, me acuerdo, te oi decir que
United Atoms representa la mejor inversion para Omninet... ;O acaso no es verdad que,
valiéndose de un pufiado de Multis similares a la tuya, Alternet se alzé con el mono-
polio de las emisiones SATV y liquido a los cables y a las multisefiales? jSi eso no es
tener el mundo en un pufio!...

—Bien: supongamos que estoy en posicion de ejercer alguna influencia... ;Me estan
pidiendo que les consiga un espacio para...? —Se echd a reir con suavidad—. jComo
broma no esta mal!

—No tengo la mas minima intencion de bromear —avisé Mateo.

—iPero, muchacho de Dios! ;Te hacés una idea de lo que estas pidiendo?... Asi,
grosso modo, te puedo asegurar que se manejan mas de quince millones de solicitudes
diarias, provenientes de los seis continentes (jy hasta de BASPACE!), dirigidas a
Omninet para aspirar a un espacio de apenas ocho minutos dentro de la programacién
anual... {Sé de buena fuente que acaban de rebotar al Presidium de Iranac, nada menos!
¢Y en serio te imaginas que cabria la mas remota posibilidad de que ustedes...?

—ijlranac no le abri6 todavia las puertas a ninguna filial de United Atoms!-—observo
Mateo.

—Dije Iranac como pude decir... jun billén de otros ejemplos! Todo esta progra-
mado..., jte das cuenta?..., con una anticipacion de media década. {No queda sitio ni
para un comercial subliminal hasta pasados los préximos cinco afios! jUn lustro!
¢Entendés bien lo que te estoy diciendo? jTodo computarizado! {No se “persuade” al
software, nene!

—No fue eso lo que te oi decir por visifono, cosa de seis meses atras...

Papa se sobresalto.

—¢Eh? ¢De qué me estas hablando? ¢ Visifono?...

—Escuché sin intencion —aclar6 Mateo—. Descolgué el tubo de mi cuarto, justo

cuando hablabas con un tal Hirschfield, creo, de Omninet, y te oi pedirle...
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—iANh, si, si, si! jYa me acuerdo!... jPero debe de hacer bastante méas de los seis
meses que decis! —Papa, sin motivo aparente, se habia puesto encendido de cara, y
hablaba mas rapido que de ordinario. Vi que mami lo observaba con fijeza, pero el no
miraba en direccion de ella ni por casualidad. jLa edad los pone medio maniaticos, sin
duda!

—Bueno —siguié mi hermano, como si tal cosa—. El hecho es que la chica en cues-
tion consiguid que le grabaran el clip (lo sé porque después vi el programa, y era la
misma pelirroja de la holofoto que tenias vos); jy no esperaron cinco afios para emitirlo,
sino un par de dias después de que vos la recomendaste..., asi que por lo visto hay
excepciones, ¢no?

—No estaba enterada de eso, Oscar —comentd friamente mama.

—jAhh! —Papi hizo un ademan displicente—. jEse es un caso completamente dis-
tinto! jLa chica aquélla era ahijada de uno de los Ejecs, y ellos disponen de una cuota
libre de espacio para utilizar como les venga bien! Yo lo Unico que hacia era recordarle
a Hirschfeld que el sefior Feuerstein...

—jFeuerstein! —salté Mateo—. jYa sabia yo que tenia el nombre en la punta de la
lengua! ¢No fue él que estuvo acé aquella vez que mama habia llevado a Marijan a la
chacra, y nos invité a ir con él a...?

—iSi, si, el mismo! —interrumpi6 papa. Sonrié con una mueca, y afiadio—: Sabés,
ahora que me hiciste pensar en Feuerstein..., jquién sabe si no seria justamente el
hombre indicado para lo tuyo!... No te puedo prometer nada, claro; porque lo que te
explicaba hace un rato es ni mas ni menos que como te lo dije; pero podria ser que
Feuerstein..., si lo podemos convencer...

—Basta con eso —aseguré mi hermano—. Hotro se encargara de convencerlo.

Papa se golpeo los muslos, sefial de que estaba en un aprieto.

—iEsta bien! Como te quiero ver contento, voy a hacer la prueba. jPero es obvio que
no puedo presentarmele a Feuerstein asi como asi, de golpe y porrazo, para decirle que
preciso un espacio de media hora, esta misma semana si es posible, porque un hijo mio
y su amigo quieren salir por la Globenet!... {Se me rie en la cara! ;Con qué cuento le
Voy a caer?

—¢Cuento? —Mateo brincd de su asiento y se abalanzd sobre nuestro padre y lo
agarro por los brazos, arrugandole la chagueta imitacién guepardo. Estaba tan sobreex-
citado que lo zamarreaba—. jNo hay cuento ninguno! ;Sabés que hace tres dias me

dieron un fierrazo en el craneo que por poco me lo raja?
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—iNene, por Dios!... —Mami se apretd la boca con las manos para sofocar un
grito—. ¢En qué te metiste, inconsciente?... ;Estas bien curado, estas seguro de que no
te quedo...?

—iSi! —casi rugi6 mi hermano—. jEstoy perfectamente bien! jComo nuevo,
mamal... jY eso que fue un “crushman” de la UA el que me sacudid..., un tipo
entrenado para reventar cabezas! Y ya me ves, mama: jtan pimpante! Decime, viejo —
le apostrofo a papi—: ¢eso te sond a cuento?

Papa no hizo méas que menear la cabeza, mudo.

—No acabo de entender —murmurd, al rato—. ¢ A qué viene esa acotacion tuya?

Mateo lo sacudia por los hombros. jEse chico ya estaba totalmente descontrolado!

—iFue Hotro el que lo hizo! —exclam6—. jHotro!

—¢Hotro? ¢Que hizo qué? No capto lo que...

—iEl quiso que yo me pusiera bien! ;Entendés, papa? jPor eso no me quedo ni rastro
del golpazo!

—El... —Papé sefial6 a mi hijo con un indice trémulo—. ¢El te cur6?

Mateo neg6 con la cabeza; volaba de impaciencia.

—iNo, papa! jNo es algo tan craso como curanderias!... EI elimin el golpe. ;Podés
entender una cosa como esa?

—No. —Papa hizo enérgicos signos negativos, a su vez—. No puedo. jNi siquiera lo
creo, si te digo la verdad!

Mateo suspir6, aflojandose.

—Estéa bien, Hotro —dijo—. jYa veo que vas a tener que repetir el numerito del oro!
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Segunda Parte

Epistolas y
Documentos




DE: BOULANGER, OSCAR — COMISIONADO DE ENLACES SAD1987003
A: HILARIO FEUERSTEIN — JEFE SAD-1 [Pen-drive]

jHola, Hi! Espero que ya estés recuperado de tu ultima francachela, viejo... Te
molesto con este audio para darte los detalles del arreglo que te anuncié por e-mail.

Creo que hemos dado con el hallazgo del siglo (;0 habra que poner “del tercer
milenio”?)... Este tal Hotro es Sensacional, con “ese” mayuscula. jJustamente lo que
precisabamos para la programacién off temporada!

iSi, si, si; ya sé! No te molestes en recordarmelo: el Vejete Inatil ya tiene su
consabido protey€..., ese lider de los drogomanos, del grupo “Barabbas”, o como se
llame... jPero no hay que afligirse! Los meloacidos ya estan saliendo de onda...; es
estadistico. jLa ultima Omnigallup canta! No, jlo que traigo yo es de verdad nuevo!
jHasta el V.I. va a terminar por convencerse!

Supongo que viste bien el attach que te puse... Solo con mirarle la cara, uno se da
cuenta de que el individuo va a calzar la orbita. ;Te hacés una idea del efecto que va a
tener ese “look demi-siecle”?... Y después estd lo otro, viejo. Lo fundamental: el
elemento mistico de la cosa. {Vos no ignords como prende eso en los tiempos que
corren! jCon la desesperacion que hay por evadirse!...

Opino que dimos ni mas ni menos que con eso que tanto buscdbamos..., jy flor de
desorbitados que seriamos si lo dejamos escapar! Maxime cuando no nos va a represen-
tar mas que los gastos de produccién, porque, jagarrate, viejo!, el hombre se niega a
cobrar por el espectaculo... Uno de esos “convencidos”, que le dicen: jdisfruta dando el
mensaje!

Y te digo mas, viejo: aparte de ser un “convencido”, también resulta convincente, o
sea lo que en definitiva nos viene al pelo a nosotros. Ya tendras oportunidad de presen-
ciar alguna de esas demostraciones que se manda... jPonen los pelos de punta!

Me parece que sond nuestra hora, Hi. Vos sabés demasiado bien que no es costumbre
mia el largar prondsticos de ninguna especie; pero esta vez pongo la mano en el rocket
por los resultados... Mira lo que te digo: lleg6 el momento de llamarles la atencion a los
grandes del DC... Lo que es yo, janotatelo!, no pienso parar hasta tener mi sillon en
pleno Distrito Central. ;O te pensabas que estoy conforme con ser un triste provinciano
del “Southern District”? ;Yo pico un poco mas alto, viejo! jNo me conformaria

solamente con sacarte a vos el puesto de Jefe de Distrito Subsidiario!...
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En serio, viejo: pegate a mi, y de esta te garantizo que nos paramos los dos. Y no le
hagas ningun caso a la oposicién del V. I. Llegado el momento, se le presiona a fondo;
ya sabes que tengo el apoyo de un monton de accionistas de todos los calibres. En
concreto, algo asi como el cuarenta y ocho punto seis, sumandole lo tuyo y lo mio al
resto... jLo mas que podria hacer el V.I. seria dejar pendiente el caso del referendo pop,
como ya lo hizo antes! jPero pongo la mano en el laser que lo tenemos ganado!
iTomame la palabra!

¢Para cudndo te parece lanzar el videopiloto? Los muchachos estan ansiosos de
empezar —vocacioén, que le dicen—, de manera que los tienen ahi como un misil ni
bien nos manden el O-kappa... jContestame urgente, fijando dia y hora, please!

jAh! En cuanto al detalle que me planteabas en nuestra conversacion preliminar, te
comunico que todo lo relativo a la redencién de ese grupo de clandes esta arreglado. No
me faltan influencias en la United Atoms, aunque esté mal decirlo, ;no?, asi que fue
cosa de nada acelerar el expedienteo... Quinientos Nuevos Créditos de fianza..., juna
bagatela! Todo en el papel, por supuesto; simple formalidad para Asuntos Internos. De
manera que ya pueden aparecer en la net sin ningun tipo de problemas: no le deben un
comino ni a la Empresa ni a la Sociedad. Aleluya... Saludos, veterano. A ver si bajas
esos kilitos de mas, ¢eh?

GUION PARA VIDEOPILOTO “UA-OMNINET”

ASUNTO: HOTRO HABLA A TODOS LOS HOMBRES

INTERVENCION DE: Hotro, M. Boulanger, M. J. Boulanger, M. McCulloch, J-L.
Linares (*) y el grupo de adherentes (********) Conduccion: M. Borg.

(El [*] indica calidad de Redimido Reciente.)

“TE AS ER”

1 La camara comenzara con un close-up de las manos de Hotro, exhibiendo un trozo
de madera al telespectador. Se efectuaran los movimientos de cAmara necesarios para
disipar toda duda en cuanto a la real naturaleza del objeto en cuestion.

2 Seguida por la cadmara, una de las manos tomara un martillo y la otra, tras
depositar el trozo de madera sobre una mesa (que ird mostrandose en alejamientos
encadenados), sostendra un clavo. Martillo y clavo seran expuestos en forma destacada
ante la audiencia (aplicar efecto realce). A continuacion se procedera a introducir el
clavo en la madera, mediante lentos y precisos golpes de martillo. Una vez hecho esto,

se mostrara en forma destacada la madera con el clavo inserto (que ha de tener la
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suficiente longitud como para que sobresalga por arriba y por debajo del trozo de
madera).

3 Sobre esta ultima toma se sobreimprimen los titulos:

HOTRO HABLA A TODOS LOS HOMBRES

Presentacion exclusiva de Omninet, por gentileza de

4 En holoimagen, a fullscreen:

UNITED ATOMICS

IN THE SOUTHERN DISTRICT
Las manos del locutor, WALTER BORG, toman el taco de madera, atravesado por el
clavo, en tanto la camara retrocede hasta enfocarlo en un plano mediano, de frente.
[BORG vestira el traje de gala para transmisiones WorldSat: esto es, clergyman rojo
con piedra imitacion topacio en el entrecuello. Cejas y cabello en tono uniforme, en
consonancia con el caracter mas bien solemne de la emisién]. Se dirige a la
teleaudiencia:

BORG: jMuy buenas noches, amigos de Omninet! Me es singularmente grato
presentarles, en nuestro EspeSat del mes, a una personalidad de ribetes verdaderamente
anicos..., un hombre cuyo mensaje reviste tal particular significacion que, con el objeto
de brindar a ustedes la posibilidad de verlo y escucharlo, OmninetSat ha consentido en
modificar su plan quinquenal de programacion —una medida sin antecedentes en la
historia de nuestra organizacion—, a fin de poner a disposicion de este ser excepcional
el espacio de tiempo necesario para que exponga a ustedes de forma clara y completa el
contenido de su asombroso ideario...

”United Atoms —jun Amigo Nuclear!— ha hecho posible con su auspicio la emision
a escala omnicontinental de este programa de relieves tan inusuales, que no creo
equivocarme al pronosticar que ha de erigirse como una brillante torre de comunicacién
durante el resto de este nuevo siglo. Es asi, pues, que con legitimo orgullo, Omninet les
presenta...

6 Paneo hacia un lado, revelando a HOTRO, que estd sentado junto a BORG.
HOTRO saluda, en tanto se sobreimprime nuevamente el titulo y se escucha la voz de
BORG:

BORG (en off): jHotro habla [énfasis] a todos los hombres!
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(Audio musical: un aire de reminiscencia mistica, aunque se recomienda no
excederse en ese plano. Sugerencia: variaciones sobre Zarathustra, de Strauss.)

7 Aproximacion a la cara de HOTRO, hasta culminar en un CU fullscreen, aunque
sin dejar fuera [{MUY IMPORTANTE!] el arcaico corte de cabello. HOTRO comienza

a dirigirse a la teleaudiencia:

[Aqui sigue el discurso de HOTRO]

8 Finalizados los primeros 3°, HOTRO procedera a operar la transmutacion del taco
de madera (con el clavo inserto) en oro. El hecho habra de quedar patente ante los
telespectadores, con lujo de detalles y eliminando toda sombra de duda acerca de la
autenticidad de la experiencia. Se recurrird al CU extremo, realzado, toda vez que el
director lo juzgue pertinente. En todo momento, la iluminacién enfatizara el brillo del
oro, en contraste con la textura de la madera que constituyo previamente la materia de la
pieza exhibida. [La musica de fondo alcanzara su climax en el momento de completarse
la transmutacion, con el metal precioso reluciendo bajo la luz de los spots].

9 Fade out sobre la Gltima toma: el trozo de brufiido metal, exhibido en manos de
HOTRO frente a cdmaras [oportunos movimientos haran brotar destellos del oro;
ensayar previamente].

Corte para tanda publicitaria.

DE: JUNIUS DA SILVA — GENERAL MANAGER FOR THE ND
A: FEUERSTEIN, HILARIO — JEFE SD-1 [E-MAIL]

Tengo el agrado de comunicarle que su piloto me interesé en grado sumo. Discutido
el tema en almuerzo de trabajo especial, su iniciativa obtuvo una mayoria de quince en
veinte, lo que implica la realizacion del piloto definitivo —siguiendo las modificaciones
marcadas—, con vistas a la unanimidad que prescribe el Estatuto.

Me permito anticiparle que no dudo su proyecto hallara el eco mas favorable a todos
los niveles, y con seguridad habra de situarse muy arriba en el “rating” de temporada.

Reciba mis calurosas felicitaciones por su atinada vision, sin dejar de expresarselas
asimismo, en mi nombre, al CE Boulanger, Oscar, por su decisiva participacion en el
piloto enviado. [Attachment: video de especificaciones de realizacion. Codigo
008@977112]
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LISTA DE MODIFICACIONES PROPUESTAS PARA EL PROGRAMA ESPECIAL
PILOTO CODIGO MAATLH JDSOBOO - SD/DC (AUDIO+VIDEO)

a)

b)

d)

Debe figurar alguna locutora o animadora del “staff” de Omninet (indepen-
dientemente de la conduccion de W. Borg), con el objeto de resaltar el contraste
entre las integrantes femeninas del grupo hotriano y el estandar femenino-teen
actual. Se propone para el vestuario un conjunto “nippless”, en dorado, con
calzado haciendo juego. Los tacones deberéan elevarse un minimo de 150 mm, no
superando el diametro de la base los 8 mm. Si el tocado incluye velo, este deberia
lucir un matiz tornasol, muy transparente. Cejas purpura, cabello en mechones
azul y plata. Los labios (que no han de quedar velados), en dinaton alternable
rojo sangre-cobre.

La toma del grupo hotriano har& énfasis en el vestuario: sin duda resultara de
gran efecto el exotismo de los trajes demi-siécle. Se sugiere uniformidad, a fin de
homogeneizar en lo posible al grupo. EI mismo, por otra parte, debera tener
mayor intervencion en el desarrollo del programa, coreando las afirmaciones de
Hotro, asistiéndolo en sus demostraciones préacticas, etc. Las chicas deberan
hacerse notar mas; son de obvio impacto en el “look” general.

Alguno de los mas allegados al lider (Mateo Boulanger, por ejemplo, o bien
Jean-Luc Linares), deberian hacerse oir con sus propios puntos de vista, en carac-
ter de “link” respecto a la mass-audience.

Muy importante. Es desde todo punto de vista imprescindible destacar la
presencia de Mary Jane Boulanger, y su basica incidencia en el movimiento.
Cualquier resistencia por parte de sus familiares (en virtud del notorio trastorno
psicotraumatico de que adolece), deberia resolverse, habida cuenta de la especial
vinculacion de su padre [Oscar Boulanger], con Omninet y UA, a cuyas directivas
no le serd factible oponerse, visto su dependencia contractual con las citadas
Multis.

De ser posible, en este, 0 bien en sucesivos programas del ciclo, comenzara a
propiciarse la instauracion universal de la Moda Hotriana [incl. rubros indumen-
taria, objetos derivados — insignias, estiquers, posters, cards— y videos y CDs],
dirigida especialmente a los sectores “teen”. Incluir un glosario de términos
cientificos (o bien estudiar la posibilidad de complementar el mensaje hotriano
con microexégesis a cargo de la Seccion Divulgacion & Difusion). Esto
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prevendra un eventual rechazo por parte del sector “thick” de la MA; no obstante,
es imperativo mantener el prestigio middle-cult que define la orientacién del ciclo
en forma puntual.

Tomese la debida nota, ingresando el respaldo correspondiente en el archivo

Clasificado.

NOTA DEL DOCTOR LUTERO FOSSATTI, NEUROPSICOLOGO ESPECIAL, M.D.,
PH.D., A: OSCAR BOULANGER (Respaldo de Archivo Clasificado SADO38 - LF/cf).

Muy Sefior Mio:

En referencia a su consulta del 15 del cte., comunico a Ud. que en mi caracter de
Psicélogo Asistente de la paciente BOULANGER, MARY J., joven de 25 afios, a quien
vengo tratando desde que se presentara su caso de trauma amnésicoparanoide —adqui-
rido a raiz de la intervencion quirdrgica de que fuera objeto a la edad de 8 afios—, no
hallo causa alguna que justifique se impida su participacién activa en el ciclo de
Omninet “Hotro habla a todos los hombres del mundo”, siempre y cuando no se la
orille a una confrontacion dréastica con el objeto directo de su perturbacion traumatica.

Considero, pues (hecha tal salvedad), a la mencionada paciente:

AP TA

Le saluda con su consideracién mas distinguida,
Lutero Fossatti, N.E., M.D., Ph. D.

E-MAIL DE MARK McCULLOCH A ALDO DANBIJORN, JEFE DE CUADRILLA DEL
GRUPO DE ASALTO SADUA-356 (Microdisk).

Aldo:

Te escribo, a vos solo, para enterarte de las razones de mi alejamiento del grupo.
Seguramente estaras quebrandote la cabeza a fuerza de preguntarte quée le podra haber
pasado al “Toro” Mark para que renunciase de esa manera a lo que siempre fue su
vida...

iSu vida! jMi vida! Asi tecleado, con todas las letras, te garantizo que me produce
escalofrios, nada mas que viéndolo en la pantalla... jMi vida! Casi no puedo creer que
yo, este que ahora te estd escribiendo, sea el mismo que, solo algunos meses atras,

encontraba el mayor de los regodeos en andar por ahi reventando craneos... Puesto asi
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hasta resulta cémico, ¢no es cierto? jPero en realidad es algo patético, creeme! Cuando
pienso que existen tantos otros cortados con la misma tijera..., cuando vuelvo a ver
(claro que con distintos ojos) aquellos ejercicios de “training”, aquellas sesiones de
capacitacion sicobejaviorista... jDios mio, estdn sacando bestias de esos muchachos!
¢Acaso soy el tnico que lo ve asi?

Ya sé que ahora vas a decir que lo Unico claro y evidente en todo esto es que deben
habérseme revuelto los sesos. jClaro! jNo por nada nos adoctrinaron durante tantos
meses en un solo sentido! No me extrafiaria en lo absoluto que pensaras eso de mi,
teniendo en cuenta el medio en que te movés..., en que nos movimos todos todo este
tiempo.

Pero acordate de una cosa: a nuestro modo especial, siempre fuimos camaradas. En
medio de la marea de violencia en que vadeabamos, encontramos (jquién sabe como!),
lugar para una especie de mutua coincidencia, que de algin modo nos aislé de la masa
del grupo... jHasta existio entre nosotros cierta confianza mutua, gracias a la cual no nos
veiamos con ese recelo afanoso que solia caracterizar nuestras relaciones con los demas!
Asi que, te lo pido, deja a un lado los prejuicios, revivi aquella buena comunicacién que
una vez hubo entre ambos, s¢ indulgente y no me juzgues “pianta’o” de buenas a prime-
ras. Pensa, mas bien, que algo pudo haberme ocurrido..., algo tan extraordinario y tre-
mendo, que bien pudo causar esta insélita transformacion de mi espiritu.

i'Y habras acertado si pensas asi! Me paso una cosa, Si.

Encontré a alguien.

Me hallaba entonces en pleno enajenamiento de mi sensibilidad, poseido de esa sed
de violencia a que se nos ha condicionado a los “crushmen”... Y fue justamente en
medio de ese trance que el Mensaje supo abrirse camino a través del velo que me
obnubilaba.

Conoci a Hotro.

Me gustaria mucho que llegases a conocerlo vos también. El puede volverte la con-
ciencia del revés y hacerte mirar para adentro de los parpados cerrados. Y eso es bueno.
Ojala te decidas. Yo puedo ponerte en contacto con él en el momento en que te sientas
preparado para una experiencia de tal magnitud.

Va a ser ni mas ni menos que el Unico modo de reencontrarnos de verdad y volver a
entendernos como en tiempos pasados.

Quedo esperando el “O.K.” de parte tuya. Tu antiguo camarada,

Mark.
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FACSIMIL DE LA NOTA APARECIDA EN EL N°665 DE LA EDICION
ESPANOLA DE “OMNINEWS”, HOJA PERIODICA DE DISTRIBUCION
MUNDIAL.

Brasilia, 23 (ON). Una impresionante muchedumbre de adeptos acudié hoy al
gigantesco Palécio Das Artes, colmando su capacidad, con el objeto de escuchar a quien

se ha convertido, en el curso de escasos

Vd
‘.FREN E T I Ca meses, en centro del fanatismo de mas de
FRENESi quinientos millares de personas en todo el

planeta. El singular personaje, que se ha

CA USA hecho conocer Unicamente por el apelativo
Vd
M IS TICO de “Hotro” —supuesto mesias de una nueva
- doctrina que preconiza la toma de conciencia
MESIAS!

sobre la “Ultima Realidad Universal”— se
presentd ataviado a la moda de mediados de
siglo, como es su invariable caracteristica. Sus seguidores inmediatos, a los cuales se ha
dado en llamar sus “discipulos”, conformaban asimismo un llamativo conjunto,

armonizando con su lider en indumentaria y apariencia general.

A pesar de que tanto Hotro como sus allegados han recalcado en reiteradas
oportunidades su manifiesta repugnancia ante ciertas asociaciones mistico-teologicas
estructuradas en torno a su prédica, no faltaron entre los numerosos asistentes al

acto, ni tampoco entre la multitud que no hallé cabida en el Palacio, quienes

sostenian a voz en grito el cardcter de “hacedor de milagros” y “portador de la unica

Verdad” en la persona del fundador del hotrianismo.

En otro orden de cosas, resulta harto significativo destacar que ”La Hora Hotriana* —
telemision Sat difundida semanalmente por Omninet— parece encaminada a conquistar
el primer lugar en la preferencia de la audiencia masiva, a juzgar por los ultimos

“ratings” computados.
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CARTA DE JEAN-LUC LINARES AL DOCTOR CECIL AUGUSSACK, PROFESOR
FUNDADOR DE LA CATEDRA DE PERSPECTIVA HISTORICA EN EL COMPLEJO
UNIVERSITARIO DEL SUROESTE:

Mi estimado Profesor:

No se imagina con cuanto placer he leido su carta, sobre todo porque desde nuestra
separacion, hace algunos afios, he rememorado con bastante nostalgia aquellas jugosas
charlas que acostumbrabamos sostener.

Efectivamente, ha sido al que viste y calza a quien tuvo ocasion de ver en su
telepantalla. Comprendo la naturaleza de sus dudas: con seguridad no le habra resultado
facil reconocerme, debido al corte de pelo arcaico y al saco de solapas anchas..., jy para
colmo encorbatado! Pero, para tranquilidad suya, puedo garantizarle que en lo esencial
—agquello “invisible a los 0jos”, que decia el Principito—, no he cambiado gran cosa.
Excepcidn hecha, desde luego, de una probable vision més clara del mundo circundante,
motivada por haberme librado del hirsutismo facial que Ud. recordard como una de mis
caracteristicas...

Por cierto, compruebo a partir de su mensaje que continta Ud. tan preciso, elocuente
y caustico como en sus mejores tiempos; dicho sea con toda la solemnidad que
consiente nuestra cordial relacion. Las dudas y objeciones que con tanta claridad me
plantea dan prueba, una vez mas, tanto de lo agudo de su intelecto como de la bésica
humanidad de su ideologia. Me perdonara, supongo, que le exprese una vez mas mi
indeclinable admiracion hacia la maleabilidad de su caracter, que no le impidi6 jamas
sumar el necesario rigor cientifico del erudito a la perenne alegria de sentir un aparato
sensorial como componente indisoluble del encéfalo... No vaya a pensar que he olvida-
do aquellas refrescantes consideraciones sobre erotismo y vocacion natural en que tan
gratamente discurriamos, en tardes de amable remebranza.

Sucesos menos agradables —que no detallaré, por cuanto Ud. ha de tenerlos ya
presentes—, provocaron esta escision entre espiritus que me permitiré llamar afines,
salvadas, por supuesto, las distancias entre su veterania y prestigio y mi imberbe
(entiéndase el término en su acepcion simbolica) mediocridad; pero habiendo desapare-
cido hoy por hoy las causales de esa ingrata coyuntura en que me hallaba, no veo
inconveniente en que volvamos a reunirnos.

Sobre todo, por cuanto estoy ansioso de discutir con Ud. los pormenores de la

ideologia con la me encuentro consubstanciado en la actualidad. No ignoro la quimera
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que supondria el pretender transmitir por medio de una simple epistola la sustancia del
concepto involucrado; pero quizas sea posible, al menos, intentar evacuar alguna de las
inquietudes formuladas por Ud.

En primer lugar, de una vez y para siempre, quiero dejar bien sentado mi criterio en
lo relativo a la naturaleza de Hotro. Ciertamente que de ninguna manera comparto la
absurda y tan lamentablemente difundida version de su calidad de ser sobrenatural y/o
semidivino... En verdad, tal supercheria no emana en absoluto de afirmaciones prove-
nientes del propio Hotro, quien jamas sostuvo nada semejante; aunque, por otra parte,
resulta forzoso admitir que tampoco se ha mostrado muy proclive a explayarse sobre
esos particulares que tan intimamente le atafien...

Pero obviamente no es mandatorio aventurarse en terrenos extrafios a la logica cienti-
fica para dar por cierta la palmaria inhumanidad de Hotro. Presumo irrelevante el
invocar los estudios de Glikov y de Van Voss, o la teoria de Universos Paralelos y del
Infinito Continuo, de Buridan y D’Alheamma. Ya es un hecho que no estamos solos en
el Cosmos: lo que sucede es que aun no hemos explorado lo bastante. Igual que la rana
de la fabula, que opinaba que su charca confinaba con la Nada..., solo por no haber
brincado con la energia suficiente.

Por otra parte, las mas recientes investigaciones llevadas a cabo por la Fundacién
Buridan (que sin lugar a dudas han de obrar en su conocimiento) abonan incuestiona-
blemente el terreno para la aceptacion definitiva de la existencia de otras dimensiones
colindantes (?) con nuestro plano c6smico. Me atreveria a afirmar que, a la luz de esas
proposiciones, resulta menos l6gico negar la existencia de los “Universos Paralelos”
que acabar tomandola como postulado.

Volviendo al tema especifico: si bien hasta el momento no se ha obtenido de Hotro
ninguna justificacion concreta en cuanto a sus origenes o procedencia, no deja de resul-
tar significativo en grado sumo el hecho de que tampoco se hayan logrado recabar datos
acerca de sus familiares o de su ascendencia. En idéntico caso estan su filiacion étnica y
linguiistica. Quienes hemos convivido con él estamos tan a oscuras como cualquiera (me
apresuro a aclararlo) en cuanto a las numerosas anomalias de su personalidad, que bien
podrian catalogarse como otros tantos testimonios de su... extrafieza. No s6lo en lo que
respecta a lenguaje, habitos personales o comportamiento, sino inclusive en lo que
concierne a lo fisioldgico, o aun a lo puramente material..., esa porcion indispensable de

la vida, tal cual la conocemos.
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¢Exceso de audacia intelectual?... Antes de acusarme de ello, repare en que mi hipé-
tesis se funda sobre bases de estricta racionalidad. Obséquieme gentilmente, por ende,
con una aceptacion cuando menos provisoria y deme ocasion de referirme a los supues-
tos “milagros” que el vulgo tiende a atribuir a Hotro.

Me imagino que estard al tanto de su harto proclamada “transmutacion” madera-oro.
Anticipandome a una explicable reserva de parte suya, me apresuro a certificarle la real
naturaleza del metal precioso en cuestion. Yo mismo realicé la prueba del acido nitrico:
el metal no se disolvio, lo que probd irrecusablemente su autenticidad y pureza.

Lo cual, por cierto, no ha de conducirnos a la conclusion de que se haya operado un
prodigio antinatural, sino a admitir, en cambio, la aplicacion de determinados principios
de particular caracter, ubicados del lado de afuera de las coordenadas de nuestro
razonamiento tradicional.

Desde luego no se le ocultaria a un nifio que una transmutacion de tal especie echaria
por tierra los fundamentos de la Quimica, inclusive aquellos basados en las consejas en
torno a la mitica Piedra Filosofal... Tanto Flamel como Lambsprinck, o aun Basilio
Valentin, admitian que para producir cualquier transformacion de esas se hacia
imperativo partir de un elemento pesado, siendo los favoritos el plomo y el mercurio.
Comentaristas mas recientes, como Georges Ranque, al intentar una justificacion de
ciertos misterios a la luz de modernos principios cientificos, establecen un paralelo entre
los experimentos de la alquimia medieval y los hallazgos de la fisica nuclear en el pri-
mer cuarto del siglo XX. Pero invariablemente hacen mencién, como decia, del mercu-
rio y del plomo (creo recordar que también se citaba al antimonio, aunque con menos
frecuencia) como punto de partida para la obtencién del metal precioso.

Hotro, en abierta contradiccion a la norma, se vale simplemente de madera. Salvado
el razonable paréntesis de deslumbrada estupefaccion, la conclusion resulta obvia: nues-
tras ciencias abarcan un sector vergonzantemente limitado dentro del espectro universal.
Un baldazo frio, sin lugar a dudas, para la arrogancia del Homo Sapiens; pero, a la vez,
un estimulante campo abierto a la especulacion: la naturaleza asumiria principios mas
sutiles fuera del coto primordial... Pero esto ya lo sabia el doctor Einstein.

Supongamos un ser (como, para el caso, el susodicho Hotro), proveniente de una de
esas hipotéticas esferas exteriores, el cual —por motivos que resultaria asaz aventurado
pretender desentrafiar en este punto— ocupase una forma externa semejante en todo a
nuestros cuerpos humanos. Al adoptar una naturaleza similar a la nuestra, no habria

abdicado, sin embargo, de ciertas facultades inherentes a su ser primigenio. Retendria,

85



asimismo, determinados conocimientos que le permitirian trascender, en base a un
manojo de Principios Universales, las limitaciones de la materia y —consecuen-
temente— ignorar sus presuntas leyes. (Las mismas leyes, si, amigo mio, que nuestras
anteojeras intelectuales nos precipitan a considerar como inmutabilidades).

Por otro lado, siendo Hotro una de tales entidades, es obvio que representa el Unico
camino para acercarnos a aquellos objetivos que venimos persiguiendo —bien que
inconscientemente las més de las veces— desde el comienzo de nuestra historia.
iPosiblemente él tenga alguna de las Grandes Respuestas!

¢Digo, con esto, que Hotro compendia en si la Perfeccion? Me confieso incapaz de
arriesgar una afirmacion tan osada. Pongamos, por el momento, que tan solo nos
enfrentamos a un ser apenas una categoria por encima de la nuestra: determinadas
facultades (para nosotros cuasi milagrosas) le serian accesibles; pero de ningiin modo —
enfatizo— existirian fundamentos que nos autorizaran a proclamarlo todopoderoso.

Y esto me lleva, profesor, al asunto principal.

No lo creo un Mesias. No me cabe en la cabeza que Dios, de existir en toda su
Magnificencia, haya condescendido a una funcion de tan craso antropomorfismo como
la de procrear carne y sangre... No creo que Hotro esté aqui para salvarnos de las
Fuerzas del Mal.

Lejos de mi el desconocer que la mayor parte de sus seguidores mas cercanos susten-
tan (con una conviccion rayana en fanatismo) esa creencia en la divinidad “delegada” de
Hotro y en su presunta mision rendentora/paternalista... Mateo Boulanger, a quien Ud.
habra visto en todos los programas del ciclo, y su hermana Mary Jane, configuran ejem-
plos tipicos de esa ideologia miticosentimentalista, por asi Ilamarla.

Por otra parte, soy plenamente consciente de que sobre tales bases se ha montado la
casi totalidad del aparato promocional que nos concierne; y ni que dudar que tan solo
merced a ese recurso pudo el hotrianismo abrirse paso hasta los sectores mas espesos de
la audiencia. Para los Ejecs de Omni-net, es claro, el asunto no representa otra cosa que
un Superestelar de titanicas proyecciones comerciales. Solo a un obcecado se le
escaparia.

Pero permitame manifestarle, mi querido profesor —y no hay duda de que con esta
afirmacion le provocaré esa tan caracteristica y recordada ondulacion sarcastica de su
bigote—, permitame manifestarle que considero estas circunstancias en su justa dimen-
sidn: no representan ni mas ni menos que un mal necesario, sobre el que obviamente no

tengo control.
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Me doy cuenta de que me he extendido en exceso, probablemente fatigando su aten-
cion y con seguridad poniendo a prueba su paciencia... No deseo despedirme, empero,
sin antes responder a un par de interrogantes que de seguro estaran aguijoneandole:

a) Dado que me muestro decididamente esceptico, ¢qué hago en el grupo de Hotro,
sin aceptar ni una mistica omnipotencia ni una ética redentora de parte de é1?

b) ¢Comulgo yo, de alguna manera, con las supuestas “ordenanzas morales” que han
sido atribuidas a Hotro, al menos en el consenso general?

Al primero: El aspecto cientifico de su prédica —Ila Ultima Realidad de la Vibracion
Universal— me fascina inevitablemente por la belleza de su perfeccion conceptual,
resultindome indiferentes (y nada dificiles de tolerar, habida cuenta de la entidad de la
proposicion fundamental) los elementos anexos.

Al segundo: Profesor, ¢acaso no nos conocemos los dos bastante bien? ;Ordenanzas
morales? ;A estas alturas de la Historia?... Por otro lado, puedo certificar que Hotro
jamas ha formulado reproches explicitos en el terreno de la (in)moralidad imperante.

(No oculta, eso si —o0 no consigue ocultar completamente—, una suerte de actitud
que solo acertaria a calificar como de desolacion al respecto; actitud, por otra parte, que
ha causado en muchos honda impresion; incluido—noblesse obligue— el que sus-
cribe...)

Reciba mis mas afectuosos saludos. No deje de visitarme pronto (la direccion figura
en el sobre). Un homérico abrazo de su alumno de siempre,

Jean-Luc Linares

DECLARACIONES DE DUKE GEFFNER, PROPIETARIO DE LA CADENA DE LOCALES
DE ESPARCIMIENTO “CYBEROTICS” (Video de Omninews):

Estoy aqui para formular una queja, sefioras y sefiores.

Desde hace mas de una década vengo ocupandome de trabajar la cadena de locales
de “Cyberotics”, primera empresa legalizada de expansion plurisexual en todo el
mundo... Tenemos una trayectoria de sobra conocida, por lo cual no insistiré aqui en
nuestro comprobado celo en cuanto al cumplimiento de las ordenanzas de higiene y
prevencion, ni tampoco en el prestigio, universalmente celebrado, en lo que atafie al
buen gusto, discrecion y originalidad de nuestros servicios. “Cyberotics” —hasta un
parvulo lo sabe— tiene Lo Ultimo en Amor Mecanico... “Cyberotics”, ademas, es

Garantia Absoluta de Seguridad y Proteccion.
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jPero “Cyberotics”, sefioras y sefiores, ha sido vilmente agredido! En flagrante
violacion de todos los cadigos legales vigentes..., con prescindencia total del elemental
respeto a los derechos inalienables del Individuo, y en abierto desafio al texto de la
Constitucion de la Union Noroccidental —que establece la legitimidad irrecusable de la
Propiedad Privada—, en una palabra, jde la manera mas pérfida y criminal!, nuestras
instalaciones de la Avenida Central han sido arrasadas por una turba de vandalos
destructores... Las péerdidas fueron cuantiosas; pero el mayor perjuicio estriba en el
desembozado y cinico ataque a nuestro probado renombre, el cual se procurd enlodar
del modo maés ruin que concebirse pueda.

No abrigo dudas sobre el poder de la Justicia en este Estado soberano; tampoco
sustento recelo de clase alguna en cuanto a la honestidad basica de las Multi que puedan
sentirse involucradas en este vergonzoso episodio. Estoy plenamente seguro de que se
me indemnizara como corresponde, al menos en lo atinente al quebranto pecuniario.

Pero, ¢/qué hay del castigo a los verdaderos responsables de este tipo de atentados...,
mismos que en los Gltimos tiempos vienen propagandose del modo mas alarmante?
¢Cuadl es la proteccién que se brindaréa a quienes corremos el riesgo perpetuo de vernos
perjudicados de forma tan nefasta en nuestros legitimos intereses? Nuestra firma
adoptara, a partir de ahora, la politica de contratar sus propios escuadrones de choque,
politica que, incidentalmente, habiamos estado eludiendo como sistema, por no conside-
rarla acorde con la naturaleza de nuestros servicios... Pero desde luego que esto no
representa en modo alguno el ideal. jEs absolutamente vital que se programe, a los
niveles que corresponda, una defensa eficaz! Abusos de esta indole no deberian
reiterarse.

Estoy aqui, sefioras y sefiores, para acusar. Y también para advertir.

Hoy ha sido “Cyberotics” la perjudicada. Mafana..., ;quién sabe? Si no se pone coto
a desmanes de esta naturaleza..., que estan extendiéndose como infeccion maligna, a
influjo de determinadas prédicas de publica notoriedad..., la situacion va en camino de
tornarse insostenible.

Es preciso atacar la enfermedad en su misma raiz y origen: me refiero, claro esta, al
infame movimiento hotriano, cuna de una perniciosa seudoética y de un obsoleto
oscurantismo, deformantes de mentes y causa de perturbacién social.

El tal movimiento debe ser declarado jilegal! por las autoridades. Muchos compar-
timos esta iniciativa, y, a fin de verla cristalizar en los hechos, estamos dispuestos a

recurrir a los expedientes que haya menester.
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iSeguiran oyendo de nosotros! jNo sera facil acallar nuestra justa protesta!

ARCHIVO DE LA SESION DE PSICOANALISIS D904-BM, AUTORIZADO PARA SU
DIFUSION PUBLICA POR EL DOCTOR LUTERO FOSSATTI (Archivo Augussack).

—Reclinate, Mateo. Y habla con toda libertad, igual que siempre.

—ilgual que siemprel...

—Noto cierto matiz de amargura en tu tono...

—¢De veras?

—¢Podra deberse a que sentis que tu problema no evoluciona?

—iDiga mejor que “no evoluciona” esta terapia de...! Pero no, no me haga caso, ;eh,
doctor? jLo que pasa es que me siento confuso y...!

—Y buscas un desquite, ¢no es asi?

—Si..., puede ser.

—Pero fijate que yo pensaba, al contrario, que ahora las cosas iban a ser distintas
para vos, dadas las circunstancias...

—¢Por haberme vinculado... a Hotro, me lo dice?

—Aja.

—Si..., claro. jEso es algo que me cambi6 la vida de un modo radical, diria! Pero...

—...En lo especificamente relacionado con tu problema personal, no ves ninguna
mejora apreciable. ;Me equivoco?

—Sigo igual. jPero pienso que lo que en realidad esta pasando es..., es...!

—No te detengas.

—ijlLa verdad es que esta disfuncion mia no tiene nada que ver con la doctrina, ni...!

—¢No? Sin embargo, oigo decir por ahi...

—iBah! jSe dicen tantos disparates!...

—O0igo decir por ahi que Hotro predica una moral...

—iMentira!

—No hago mas que hacerme eco de...

—iEl no condena el placer! Lo unico que afirma (y es un corolario de su Teoria
Universal), es que la realidad es muy otra de la que humanamente estamos habituados a
entender...

—Lo cual significa...
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—iQue todo en el mundo es tan ilusorio como ese famoso oro que saca de la nada, y
a la nada hace volver, para demostrar asi la...

—¢...Futilidad?

—Futilidad, si. Del oro..., y del sexo, también.

—Lo cual no deja de ser un modo de condenar a ambos, aungue sea indirectamente.

—iPero no predica el desprecio a los sentidos! Me parece a mi que es una cosa muy
distinta. jNo hace mas que exhibirlos en su real dimension!

—Esa terminologia que estds dando en usar me suena como... impostada. jPero no
importa, no importa, dejemos eso! De todos modos, sigo opinando que Hotro, de refilon
0 no, esta inculcando cierto aborrecimiento hacia determinadas... expansiones. ;Qué me
decis, si no, de esos malones en contra de los locales de ciberéticos? jEs la moda del
momento! ;O no?

—ijFanatismo populachero! Una deformacién que no se puede evitar en casos como
estos. jCualquier doctrina esta expuesta a que algun inadaptado la interprete en forma
erronea! jPero lo cierto es que Hotro jaméas condend explicitamente al erotismo..., y €so
lo sostendré ante cualquiera que me lo cuestione!

—Estando tan proximo a €él, Mateo, es indudable que debés contar con la mejor
informacion disponible... ¢Y qué me decis de ustedes..., sus hermanos, como él los
Ilama?

—¢Decirle? ¢ De nosotros?...

—En lo relativo al intercambio sexual. ¢Les impone alguna continencia, por el hecho
de ser discipulos suyos?

—¢De donde saco esa idea, doctor? jEs totalmente falso! jJamas se nos impuso...!

—¢Pero discute el tema con ustedes?

—¢Eh? B-bueno, él no...

—(“B-bueno”? ;A qué se debio esa vacilacion?

—iNo hubo ninguna...! jBah, qué importa! El... no lo menciona. Ese asunto, digo: no
lo trata en forma especifica...

—¢Pero...?

—FPor pudor, creo.

—¢ Pero...?

—iBueno, si! Es posible que dé a entender...

—¢En qué forma?
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—iNo es mas que mi opinién personal, doctor! jNo me gustaria que tomara lo que
digo como si...!

—Oigamos esa “opinion personal”.

—Bueno... A mi me parece que cada vez que alguno de nosotros..., bien,
se...satisface...

—Lo cual, no hay que olvidarlo, es un hecho natural y legitimo...

—...Hotro se siente... herido. Se...

—¢Herido? ¢ Y lo demuestra de algiin modo?

—iClaro que no! jYa dije que él nunca nos hace reproches! Pero yo le noto algo...

—¢Si?...

—Como una especie de enorme... melancolia. Como si...

—¢Como si llevase a cuestas todo el dolor del mundo?

—¢Sabe que no me gusta nada ese tonito suyo, doctor? Esto no es para tomarlo a
broma.

—Por supuesto que no. jMe parece mas bien conmovedor, Mateo!... ;Y no se te
ocurre que también es una forma de manifestarse? jAunque de lo mas sutil, desde
luego!

—¢Estéa insinuando que lo hace adrede..., como un chantaje sentimental?

—En fin...

—iPues esta re-equivocado, doctor! jUsted no lo conoce como yo! iEl todo lo hace
abiertamente y sin tapujos! jEs incapaz de fingir, y menos con nosotros!

—Yo no pondria la mano en el fuego en cuanto a eso, pero en fin... j\VVos sabras! Asi
que (volviendo a tu problema), ¢habra que concluir que Hotro no juega ningun papel de
relevancia en lo que atafie a tus conflictos personales?

—Puede ser que lo haya jugado en un principio... Pero ahora que surgieron elemen-
tos nuevos, me entra una confusion tal, que...

—¢Te molestaria ser un poco mas concreto? No..., no lo tomes como presion de mi
parte: solamente deci todo aquello que te sientas verdaderamente dispuesto a decirme,
sin reservas ni autobloqueo..., como tenemos convenido. ¢ Te parece?

—Esté bien... Bueno, ya se lo dije: sigo igual.

—¢Nada mas que prostitutas?

—O... ciberoticos. jNo creo que fisicamente sufra de impedimentos, aunque...!

—¢Aunque...?
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—Aunque es verdad gue no experimento ese... goce tan pleno de que se jactan otros.
Simplemente...

—Cumplis con el cuerpo. ¢Y lo consideras suficiente?

—iNo! {Sé que debe existir algo mas! Pero no veo cémo...

—¢Tu fijacion...?

—ilgual, doctor, igual! Tengo una obsesion por la belleza perfecta, por la “mujer-
mujer”... ;Si hasta yo mismo me rio de eso! Pero la verdad es que me tiene aislado, me
aparta de las chicas comunes y corrientes, y...

—¢Sentis repugnancia por ellas?

—No es exactamente eso... Solo que no aguantaria pasar por todo el ritual de la
conquista, la adulacion... (No podria tratar de “bombo6n” a un adefesio sin que se me
notara lo insincero!

—¢Consultaste todo eso con tu amigo Hotro?

—¢Eh? iNo, no! Me daria...

—¢Escrupulos?

—Algo asi... Es que, la verdad, por cerca que uno crea estar de él, doctor, siempre se
percibe como una barrera intangible que lo distancia...

—DPero algo tiene que haber influido en vos. jA ver mis notas!... Si, aca esta. Hace un
momento reconocias que Hotro, “en un principio”, pudo haber tenido algo que ver con
tu problema..., que “jugo algin papel”, deciamos.

—Eso lo dije porque cuando lo conoci... fue como si un rayo me hubiera caido
encima. jSe me sacudieron las raices! En aquellos momentos, pude creer sinceramente
que habia cambiado por completo, que al fin me llegaba la madurez...

—¢Y en cuanto al problema concreto?

—Le dije a Hotro que era una etapa superada. Que me daba cuenta de que lo que yo
habia estado buscando no existia en realidad...

—iEntonces si le hablaste de esa fijacion tuyal... Cuando te pregunté si lo habias
consultado, respondiste...

—iYaseé..., ya sé, doctor! Pero es que me parece que no es lo mismo. Apenas acaba-
bamos de conocernos, €l y yo; él me preguntaba algo sobre mi persona, y sali6 la
conversacion de por qué estaba yo entreverado con aquellos “fuckies”, aislado siempre,
y sin compafiia intima, como todos los demas tenian; y entonces le expliqué... jPero eso

no es igual a haberle consultado sobre ese asunto tan personal, buscando que me acon-
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sejara! Y mucho menos ahora, que hemos llegado a conocernos tan bien... jMe resulta-
ria imposible plantearle el temal

—Ya veo. Pero también dijiste hace un rato que todo eso fue “al principio”, y que
ahora habian surgido “elementos nuevos”... ;Querrias explicarme un poco mejor esta
parte?

—¢Ele... mentos nuevos? ¢ Yo dije eso, doctor?

—Figura en mis notas.

—iPero no me acuerdo! Tal vez fue...

—Y esta también en la grabacion. ¢Lo querés oir?

—iNol... Este..., no, doctor. No vale la pena. Es...

—DPero si te ayuda a ordenar tus ideas...

—iNo!... jJum! No, y ademas... Ya me tengo que ir, doctor. Se hizo un poco tarde, y
hay reunion en el subcomité de Hermanos... Si no tiene inconveniente, vamos a
suspen...

—iEspera, Mateo! jEso seria apartarnos de la regla que nos fijamos!

—Buenas noches, doctor. jHasta la proxima! Y disculpe, ¢eh?

—No hay nada que disculpar, Mateo. Sos libre de irte cuando quieras: es otra de las
reglas de este juego. Nos vemos la semana que viene. Pero ya sabés que me podés
llamar en cualquier momento que me necesites.

—Pierda cuidado. jMe sé de memoria su nimero!

NOTICIA APARECIDA EN “ROSTROS”, PAGINA INFORMATICA DE
HOLOVISION-3, ORGANO MUNDIAL DE COMUNICACIONES (Pagina Web):

S e ha cursado en forma oficial la noticia, ya adelantada por esta pagina, de que el

movimiento hotriano esta llevando a término las negociaciones conducentes a la

adquisicion de zonas territoriales ubicadas en la faja limitrofe de los Estados
sudamericanos de Maraguay y Barzil, con el objeto de fundar alli una nueva nacién
independiente, la cual se constituiria en sede oficial de los adeptos al mencionado

movimiento.
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Los responsables del proyecto se han
preocupado, no obstante, por dejar
claramente establecido el hecho de que
la fundacion de este nuevo pais no
obedece en modo alguno a directivas
emanadas de su lider (ese extraordinario
personaje conocido como Hotro, que
cuenta hoy dia, ante el estupor del
mundo, con una verdadera legion inter-
nacional de discipulos, estimada en mil
millones), sino que se trata de una

iniciativa propia del Comité Hotriano

Mundial, y responde exclusivamente a

sus propios fines.

El fundador del movimiento, por otra
parte —como Yya es de publico conoci-
miento—, no abrigaria intenciones de
fijar su residencia en ningun pais o
nacion determinados, Sino que se pro-
pondria recorrer el mundo indefinida-
mente, por lo menos (y esta es la opi-
nion de la mayor parte de sus allegados)
hasta tanto no se registre la conversion
total del género humano a su peculiar

ideologia. (Para ver el video de una de

sus conferencias, pulsar aqui).

Por lo que concierne al factor econd-
mico vinculado a este ambicioso pro-
yecto, puede afirmarse que el CHM
contaria con los fondos necesarios, ya
que su subsistencia no dependeria

Unicamente del aporte o diezmo volun-

tario por parte de sus adeptos, sino que,
ademas —y de acuerdo a ciertos insis-
tentes rumores que circulan por ambitos

diversos—, varios Multicomplejos Em-

presariales estarian patrocinando al

movimiento en forma subrepticia.

(Publicidad)
4ESTA USTED

SEGURO DE QUE
ES SALVO?
6HA ENCONTRADO

LA
VERDAD DE SU
VIDA?

Usted puede hallarla. jEscuche
nuestra voz! jAbra su mente a los
fundamentos del Unico sistema que
garantiza Vida Plena y En Abundancia!
Escriba a “Los Hijos de Barabbas”,
P.O. Box 5198 SD, o dirijase via e-mail
a barabhijos@surnet.org y le
enviaremos, sin cargo alguno, el CD
“Vida Sin Limites”, compendio de

nuestros principios existenciales.

iNO DEJE PASAR
UN DIA MAS!
iNUNCA ES MUY
PRONTO PARA
EMPEZAR A VIVIR!
iSALVESE CON EL
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DE: JOACHIM DURDLES — CHAIRMAN
A: DA SILVA, JUNIUS — GENERAL MANAGER FOR THE ND (Cable).

RECIBI DATOS ULTIMO RANKING -STOP- ENVVIE URGENTE FORMULARIOS PARA
REFERENDO MOVIMIENTO HOTRIANO / GRUPO BARABBAS -STOP-
RECOMENDACION ESPECIAL REPITO RECOMENDACION ESPECIAL BARABBAS -
STOP- APRECIARE ATENCION -STOP- DURDLES

ENTREVISTA A MARK McCULLOCH, PROPALADA EN EL ESPACIO “VIDEONEWS”,
QUE EL COMPLEJO “OMNINET SAD” TELEVISA DIARIAMENTE (Videodisk).

—NMuy buenas tardes, sefior McCulloch. Le agradecemos la deferencia de dispen-
sarnos unos momentos de su valioso tiempo... (Qué opina de la dimension que en tan
pocos meses ha adquirido el movimiento hotriano?

—Estoy muy complacido con la buena repercusion que ha tenido nuestro mensaje
por parte del publico, pero...

—¢Qué opina de ello su lider, Hotro?

—~Obviamente no puedo responder por él... A mi criterio, sin embargo, existe un
factor desfavorable en el volumen que de repente ha asumido nuestro movimiento.

—¢Un factor desfavorable? ;Podemos saber a qué se refiere especificamente?

—Bueno... Es posible que ciertas areas se hayan escapado de nuestras manos, por
decirlo de alguna manera... Determinadas interpretaciones inexactas de la doctrina...

—¢El celo moralista? ;Los atentados contra pleasure-shops, locales de ciber6ticos y
parques de especificos?

—En efecto. Nosotros estamos lejos de alentar la violencia en cualquiera de sus
formas... Jamas justificariamos una accion de tal especie basada en el cumplimiento de
altos fines a largo plazo. Por otra parte, la prédica hotriana de ningiin modo hace hinca-
pié en consideraciones de indole moralizante...

—¢Seria esa la posicion “oficial” del hotrianismo? En otras palabras, sefior McCul-
loch, ¢habla por usted, o es portavoz de su grupo y, por extension, de su lider?

—Ya he dicho que no puedo hablar por Hotro. EI mismo se encargara de evacuar
todas las dudas que se le planteen, en el decurso del programa de esta noche. Le sugiero

que aproveche esa oportunidad para formular cuanta pregunta se le ocurra.
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—Sin duda, alli estaremos... Muchas gracias a usted, sefior McCulloch, por haber

tenido la amabilidad de reservarnos este espacio de su apretada agenda.

ENTREVISTA A MARY JANE BOULANGER (Videodisk del archivo de Omninet).

—Un momento, por favor... {Nos puede conceder un par de minutos?

—Estoy atrasada... EI programa de mi hijo esta a punto de empezar, y ya sabe que
tengo que estar con él.

—Nada mas que dos minutos... ;Cémo ve las posibilidades de “La Hora Hotriana”
frente a “Barabbas convida al Endoéxtasis” en la preferencia popular? A su juicio,
¢quién triunfara en el referendo?

—Sin despreciar al grupo “Barabbas”, que sin lugar a dudas ha cumplido una trayec-
toria muy atendible, creo firmemente que mi hijo es y sera siempre el Nimero Uno, por
la verdad incuestionable que encierra su doctrina y también debido al carisma tan
especial de su persona...

—¢Su hijo tiene programada alguna demostracion... digamos, espectacular, para esta
noche?

—Le va a devolver la vista a otra persona mas, y va a hacer que dos impedidos
caminen normalmente.

—iBien, bien! Son ya muchos los afortunados a quienes Hotro ha aliviado de sus
padecimientos. ¢ Veremos también alguna trasmutacion?

—Spur Kola en sangre... Y un trozo de piedra en hamburguesa. jOiga! Esto tiene que
quedar entre nosotros, ¢eh? jNo vaya a revelarlo antes de tiempo!

—iSeremos una tumba! jMuy agradecidos, sefiora Mary Jane Boulanger!

—Sefiorita, si no tiene inconveniente... Gracias a ustedes, y hasta muy pronto, ¢si?

OPINION DEL DOCTOR WERTHER SZABO ACERCA DE LAS LLAMADAS “CURA-
CIONES MILAGROSAS” LLEVADAS A CABO POR EL LIDER DEL MOVIMIENTO
HOTRIANO (Fragmento de un articulo difundido en el boletin electronico de
Omniscience World).

[...] Evidentemente, las presuntas curaciones registradas en diversos pacientes
sometidos al método hotriano pertenecen a la especie, ya de sobra conocida, de los

fenomenos esencialmente “naturales”, producto de componentes histéricos e inducidos
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mediante sugestion, o bien, en ocasiones, de una suerte de catalizadores —de
naturaleza elusiva pero eventualmente clasificable—, al estilo de los casos clasicos de

“manosantas” y gurues, o de las celebérrimas aguas de Sourdes [...]

DE LA ENCUESTA POPULAR REALIZADA ANUALMENTE A NIVEL MUNDIAL POR
OMNINET PARA NOMINACION EN EL PRIMER PUESTO EN EL “RATING” OFICIAL
(Tape electroénico).

—¢Nombre y edad, por favor?

—NMarsha Ramirez, veinte.

—Segun usted, sefiorita Ramirez, ;quién saldra vencedor este afio?

—Mmm... No estoy segura... Yo era partidaria de los hotrianos, pero...

—¢Ahora se inclinaria mas bien por “Barabbas”?

—No sé... Creo que el Endoéxtasis es algo mas auténtico, ¢vio? Digo, lo veo mas
“humano”, entre comillas, que la Vibracidén Universal; como que...

—~Gracias, sefiorita Ramirez. ;Qué opinidn tiene usted, joven?

—{Va a ganar Hotro! jEl esta en posesion de la verdad!, ;’ta?

—¢Su nombre?... Bueno, no importa. A ver usted, sefior, ¢nos quiere dar su parecer?
Si hace el bien, sus datos personales para la videoaudiencia...

—Heber Saldafia. Tengo cincuenta y tres afios.

—¢Como ve las perspectivas para el referendo Hotro/Barabbas?

—En otras circunstancias no habria tenido ninguna duda en votar por Hotro... jEsas
demostraciones que hace en camara impresionan de verdad!

—¢Pero...?

—FPero, qué quiere que le diga. iNo me gustan nada los rumores esos que andan
circulando por ahi!... Desconfio de los que predican determinados principios y al mismo
tiempo les permiten a sus allegados que anden violandolos abiertamente...

—c¢Da crédito, pues, a tales rumores, sefior Saldafia?

—Mire: donde hay crater, hubo aerolito... jYa le perdi la confianza a los hotrianos,
qué quiere que le diga! Prefiero abstenerme de votar, porque lo de Barabbas tampoco
me convence...

—iMuchas gracias, sefior! Como podran advertir, amigos videoespectadores, las
opiniones estan muy divididas... jImposible aventurar pronésticos tan prematuramente!

Seguiremos brindandoles estas entrevistas durante el curso de nuestra programacion
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semanal. Estén pendientes: va a recabarse declaraciones en todos los puntos del globo.
iLa opinion popular puede llegar a orientar la suya! iNo lo olviden, amigos! Paralela-
mente, se reciben anticipos de voto por mail, SMS o por linea telefénica de veinticuatro
horas... jHay catorce acromdviles “cero kilémetro™ para premiar a quienes acierten con

el resultado final! jNo se pierdan la oportunidad de salir favorecidos!

FRAGMENTOS DEL PROEMIO DE LA OBRA ENMIENDA: UNA CRITICA RACIONAL AL
HOTRIANISMO CLASICO, POR EL DOCTOR CECIL AUGUSSACK Y EL LICENCIADO

JEAN-LUC LINARES (Electroediciones de la Universidad del Suroeste, Volumen I111).

[...] En un intento de ordenamiento racionalizado del sistema, partiremos —con-
vencionalmente— de la formulacién del hipotético Primer Principio, que designaremos
como (A):

(A) El origen de todo radica en la Matriz Vibratoria, cuyos haces se difunden en el
ambito del Vacio Fijo, y constituyen la Ultima Realidad.

Admitido este principio (ya enunciado en la teoria clasica), del cual no difeririamos

en lo esencial —si bien hemos dejado constancia en otro trabajo1 de cierto matiz de
discrepancia con respecto al valor semantico de las denominaciones—, pasaremos, en
un orden de basica logicidad, a establecer los otros dos asertos que completarian la
Trilogia Fundamental, designados, a su vez, como (B) y (C):

(B) Lo que conocemos como Materia y Energia —Yy su respectivo subproducto
especulativo— no tiene existencia real en una plano trascendente dentro de las coorde-
nadas de lo Absoluto, sino que constituye una simple forma de interpretacion dicoté-
mica, propia de un pensamiento cuya especificidad asienta en el materialismo, para
autoformularse una idea convencional de lo objetivamente real (que, por cierto, no

consigue aislar —en su irremisible limitacion— de un dominante contenido de subjeti-

vidad materialista)z.

(C) En el curso del presente razonamiento resulta admisible la existencia de otros
planos dimensionales, colindantes con el nuestro, para los que las condicionantes basi-
cas revisten caracteres absolutamente divorciados de los que rigen en nuestra propia
esfera, y en los que el concepto de “vida pensante” adopta moldes y patrones exclusivos

de su naturaleza especifica, segregados por ende de los principios basados en nuestra
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quimica orgénica, por poner un ejemplo. Entidades pertenecientes a tal “ultraecologia”
(st nos es permitido el término) estarian provistas de determinadas facultades “ultrahu-

manas”, siéndoles por consiguiente factible la produccion a voluntad de reacciones

fisicoquimicas en apariencia vedadas a nuestras propias (restringidas) facultadesg.

[...] Una vez sistematizada la Trilogia Fundamental del método, deben seguir,
necesariamente, las conclusiones del caso. En la presente obra se analizan y debaten
dichas conclusiones en la forma méas exhaustiva que ha sido factible a los autores, sefia-
landose, asimismo, las falencias mas flagrantes de la “teoria clasica” y proponiéndose,
por fin, las enmiendas preparadas al efecto por quienes suscriben, enmiendas emanadas
de un andlisis metodizado y profundo de todos los elementos de informacién dispo-

nibles.

1. The significance of capitals in the written formulation of the First Principle of the Hotrian theory,
por C. Augussack (publicado en el Boletin bimestral de la USO, Vol. XLIII).

2. Cf. Il discurso publico de Hotro (Archivo Omninet).

3. Cf. Il y VI discursos (1d.).

INSTANCIA DEL PROGRAMA TELEVISIVO DEFENSA DEL ACUSADO, EN SU
EMISION DEDICADA AL CASO M. B. (Archivo Omninet).

—¢Es usted el encargado de la recepcion de la “Maison Caprice™?

—Si, sefior; uno de ellos.

—¢Estaba de servicio la noche del 20/21 de marzo?

—Efectivamente, si... Trabajo de lunes a miércoles, con jueves y viernes libres. El 20
fue martes; por lo tanto, cumpli turno completo.

—¢De qué hora a qué hora?... Por favor, dirijase al panel, no a mi.

—De 2300 a 600... jToda la noche!

—Durante esa jornada nocturna del 20/21 en particular, ¢no se registré con usted una
pareja de jovenes, bajo el nombre de “Gonzalez con Ruiz”?

—Asi mismo fue. Ellos...

—Un minuto. De inmediato le haremos ver, en la pantalla que tiene frente a usted,
las holofotos de dos personas... Le agradeceremos que nos diga si se trata de los mismos
a quienes usted entreg6 la llave de la habitacion 6-C de “Maison Caprice” en la noche

de autos. ¢Listo?
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—Listo.

—¢Los reconoce?

—Sin ninguna duda: son ellos.

—Gracias, mi amigo. Una Ultima pregunta: ¢solicitaron estas personas, al ocupar la
habitacion, alguno de los implementos ciberéticos que se incluyen en los servicios de la
“Maison Caprice”?

—No... Y me extrafio bastante. jSon rarisimas las parejas que contintan apegadas al
“naturalismo™!...

—iProtesto, sefior acusador!

—¢Si, defensor?

—ijLa ultima pregunta es irrelevante! ;Me permitiria el panel, y el sefior acusador
también, hacer a mi vez una que si es pertinente?

—Adelante, defensor.

—c¢Conocia usted de antes a la pareja en cuestion, testigo?

—Bueno... Yo... Los habia visto en Omninet, claro, pero...

—iBravo, sefior defensor, bravo! ;Y se puede saber cuél es la relevancia de ese
detalle en particular?

—iMucha, sefior acusador! Porque implica la posibilidad de prejuicio por parte del
testigo... (Coémo puede saber él con qué propdsito especifico alquilo la habitacién la
pareja en cuestion?

—iVamos, sefior defensor! jPor Nizer! ;Para qué alquila uno las piezas de un esta-
blecimiento del ramo de la “Maison Caprice”? jEs obvio que no ha de ser con el objeto

de ponerse a estudiar arqueologia!

INFORME SOBRE EL RESULTADO FINAL DEL REFERENDO “HOTRO/BARABBAS”
(Microdisk del Archivo Omninet).

Hecho el escrutinio, los resultados arrojados decretan terminantemente la preeminen-
cia absoluta del grupo “Barabbas” sobre el movimiento hotriano.

En consecuencia, y habiéndose comprobado que los hechos contradicen todos los
pronosticos, la politica a adoptarse se condensa en los siguientes puntos:

a)  Suprimir de la programacion quinquenal el espacio destinado a “La Hora Ho-

triana”, el cual se anexard al que actualmente ocupa el grupo “Barabbas”,

contando este de aqui en mas, por consiguiente, con doble tiempo de emision;
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b)  Encauzar la estrategia promocional en torno al principal elemento de progra-
macidn, comenzandose de inmediato la campafia Pro Moda “Barabbas”;
¢) Instrumentar los cambios pertinentes, a los respectivos niveles de influencia, en
especial en lo que atane al caso concreto “O.B.”
Las disposiciones establecidas en los tres parrafos anteriores emanan directamente de
la Mesa Central, con caracter perentorio y de absoluta prioridad sobre cualquier otra
politica propuesta.

Pase a sus efectos a la seccion correspondiente, por la via mas directa.

DE: CONRADO STEPANCICH - AGENTE DE RR. PP. SD
A: J. PIERPONT CASARES - VICEPRESIDENTE EJECUTIVO DE “INTERGOLD, INC.”

(Pen drive).

Lamento informarle que todos mis esfuerzos resultaron indtiles, ante la obstinada
negativa del sujeto Hotro, en referencia al propuesto arreglo suyo con su Multi-
complex.

Honestamente, no consigo explicarme la necedad de tal actitud recalcitrante, maxime
dada la actual situacion del sujeto, tan venido a menos desde los tiempos en que ocupara
su (efimero) sitial de “superstar”... Puedo asegurarle, no obstante, que todos mis recur-
sos se estrellaron contra su tenaz resistencia, y a duras penas obtuve una razon, de boca
de uno de los ultimos adeptos que aun conservaba, quien me adujo que “de aceptar, el
Unico resultado seria una depreciacion de los metales preciosos, lo cual no redundaria,
por tanto, en beneficio real alguno” (sic).

Confirmo a usted, por lo tanto, el rotundo fracaso de mi gestion, informandole, por
via de relativo consuelo, que mis fuentes me notifican idéntico mal éxito por parte de
otras tres Multis que, a lo que puede inferirse, abrigaban similares designios con
respecto a una hipotética sociedad con ese extrafio individuo. Al parecer, todos nosotros
habremos de continuar limitandonos a los métodos tradicionales para la obtencién de
materia prima utilizable en nuestra produccion.

Reciba mis saludos y considéreme siempre a sus gratas ordenes.

G.P.
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DECLARACION DE OSCAR BOULANGER A GUALTERIO SPITZBERG (VideoLive

Omninet).

—¢Qué nos puede decir de la conmocidn suscitada por el tan sonado caso de su hijo,
Mateo Boulanger?

—Sin comentarios.

—¢Es posible que el citado caso guarde alguna relacion con su propia destitucion del
cargo que ocupara hasta fecha reciente en United Atomics?

—Esa es materia de indole clasificada, sobre la que no me es licito explayarme. Si
me disculpa...

—Una sola pregunta mas, por favor, sefior Boulanger: ¢continta usted apoyando la
campafia hotriana, luego de su derrota en el referendo?

—Ya no me ocupo de esos particulares. Perdone, tengo que...

—¢Qué hay de su hija, Mary Jane Boulanger? ;Abandonaria el movimiento, segun
se ha venido especulando?

—Eso tendra que preguntarselo personalmente a la interesada. jYo no influyo en sus
decisiones!

—Perdon, sefior Boulanger, pero ¢ella esta capacitada para asumir...?

—Mi hija estéd perfectamente capacitada para discurrir en forma normal: su psicoa-
nalista se lo confirmara en cualquier momento. Ahora, si no tiene inconveniente, me
retiro.

—Gracias, sefior... jVideoLive de Omninet siempre les trae la Gltima noticia, amigos
videoespectadores! Unas palabras del patrocinador y, con ustedes, en unos instantes,
nada mas, jLos Noventa y Cinco Minutos del Endoéxtasis..., a cargo de “Barabbas’!
iEl Grupo que resultara triunfador absoluto en el reciente Cosmorating! jjLos
Portadores de la Unica Respuesta!! jjA vivir la vida como se debe vivirla... con

“Barabbas’!!

DE LA SECCION “OMNIFLASHES”, DE PUBLICACION DIARIA EN EL PERIODICO
OFICIAL DEL ININCE (INTERNATIONAL INFORMATION CENTER), CON SEDE EN
PARRISH, CAPITAL DE LA COMUNIDAD EURASICA:

Santa Ana, 16 (IN). En un parque de especificos situado en esta pequefia ciudad del

Bloque Suroccidental, hallé hoy la muerte Mateo Boulanger, quien un lustro atrds llegara a
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disfrutar de mundial celebridad a raiz de su afiliacién al por entonces muy extendido
"Movimiento Hotriano". Boulanger tenia apenas 24 afios en el momento de su deceso, pero
su estado fisico era sumamente precario, en especial por obra del tremendo abuso de
alucinégenos, a cuyo consumo se abocara desde que, hace tres afios, rompiera definitiva-

mente su vinculacién con el movimiento de referencia.

N. de la R.: El Movimiento Hotriano, surgido a partir de la curiosa personalidad de un peculiar
individuo, a quien se conociera Unicamente por el apelativo de Hotro, habia alcanzado insospechada
difusion, llegandose a calcular el nimero de sus adeptos en mas de 860.000.000 de personas, dispersas
en todos los rincones del planeta. El principio sobre el cual edificé su credo el hotrianismo implicaba la
nocion de una hipotética “altima realidad”, la cual —de acuerdo a sus numerosos prosélitos— estaria
localizada “por fuera” del ambito cosmico.

Mateo Boulanger, su hermana Mary Jane Boulanger, y un ex agente “crushman” de nombre Mark
McCulloch, presumieron de ser los mas allegados al enigmatico lider, sobre cuyas extraordinarias facetas
personales —que habrian rozado incluso el costado mistico—, serian las Unicas personas que hoy por
hoy podrian manifestarse con alguna autoridad.

Jean-Luc Linares, intelectual de cierto renombre en circulos eruditos, que estuviera asimismo
conectado al movimiento hotriano contemporaneamente con McCulloch y los Boulanger, se aboca al
presente, en colaboracion con el distinguido catedratico Dr. Cecil Augussack Storto, a la redaccion de
un enjundioso estudio acerca del también denominado “fenémeno hotriano”, a su criterio “uno de los
hechos mas relevantes del ultimo milenio”. Entrevistado por esta columna en relacién al luctuoso suceso
gue nos ocupa, aseguré ignorar el actual paradero del otrora celebérrimo Hotro, quien, en su opinién,
habria sido, de toda probabilidad, “sencillamente devorado por la masa”.

En cuanto al fallecimiento de Boulanger, Linares manifesté su pesar al respecto, si bien reconocio
gue el tragico avatar no le resultaba del todo sorprendente, habida cuenta de la perturbacién psiquica que
afectara al desafortunado joven, victima de un obsesivo complejo de culpabilidad —siempre de acuerdo a
la declaracion de nuestro entrevistado—, vinculado a determinada “traicion imperdonable”, de la que

persistia en acusarse.

ARCHIVO PROPORCIONADO POR EL DOCTOR CONSTANCIO SUMMERVIELLE,
DIRECTOR INTERINO DEL SEGUNDO HOSPITAL NEUROPSIQUIATRICO DE CIUDAD
SUR, NUEVO PIRU:

Siendo las 1600 horas del dia 15 del corriente, me cupo el privilegio de desvelar uno
de los misterios més impenetrables de los ultimos tiempos... En efecto, he dado con el
paradero de Hotro, el tan controvertido personaje que siete afios atras fuera responsable
de lo que no vacilo en calificar como el mas insolito y menos racional de los fendmenos
sociales registrados en el pasado milenio.

El hecho ocurrié en forma meramente accidental, por lo que no me corresponde,

estimo, arrogarme mérito alguno al respecto. Grabo este archivo, sin embargo, en
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atencion a la notable personalidad del sujeto en cuestion, cuya real identidad no fue
sospechada por nadie en ocasion de su ingreso al hospital, bajo nombre supuesto.

Acotaré, de paso, que (descontando a un pufiado de eruditos) seguramente la inmensa
mayoria del publico no considera el recuerdo del “fenémeno hotriano” mas que como
una curiosidad punto menos que baladi. Desde una perspectiva historicosocial, no
obstante, es imposible desconocer la gravitante relevancia de dicha manifestacion
masiva en el contexto de la historia de los ultimos dos mil afios. El carisma del lider,
sobre todo, y sus inusitados rasgos personales, abren fascinantes desafios a la mente
inquisitiva...

Pero recapitulemos los hechos: en la fecha antes mencionada, el dispositivo Cybrain
del hospital, que contiene en su banco de memoria los perfiles psicofisicos de mas de
dos billones de individuos, reveld, en forma irrecusable, la verdadera filiacion del
mentado “Manuel Pérez”, parroquiano de un determinado local de ciberoticos que
ingreso a nuestro CTI con un cuadro critico de ultrasaturacion orgasmicosensoria.

Una vez medicado de acuerdo a lo prescripto por el Diagnostimatic, el sujeto recobro
el uso de algunas facultades; no asi, en apariencia, de su memoria, pues persistio en la
sincera conviccion de su asumida falsa personalidad. EI examen psicofisico preliminar
revel6 un reiterado uso de anfetas, alucinos por diversas vias, a mas de bebidas
estimulantes y actividad sexual incontrolada, con el resultado de un agotamiento ener-
gético sin reversibildad.

Resulta sorprendente, empero, que ante tan desmedido abuso de su organismo, no
haya sobrevenido el deceso. Del mismo modo, la subsiguiente (e inexplicable) recupera-
cion se produjo en un lapso excepcionalmente breve, y contra todas las prognosis
emitidas.

Sometido a pentotal, y posteriormente a aplicacién de técnicas sofrolégicas, logré
obtenerse cierto reconocimiento de su identidad real, aunque era notorio el control
inhibidor gue interponia un sélido bloqueo infraconsciente.

Repetia una y otra vez la misma frase, modulada —pese al estado de semiestupor en
que se hallaba sumido— con asombrosa claridad:

“Soy Manuel Pérez; soy un hombre mas.”

En la Gltima de las sesiones hipnéticas de que se le hiciera objeto antes de que —en
atencion a su legitima reclamacion de sus derechos constitucionales— debiéramos darle
de alta, pronuncio otra oracién, cuyo significado no llegamos a desentrafiar:

}

“Me han devorado, Uhno. Ellos ganaron, después de todo.’
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Grabo esto seis meses mas tarde.

El llamado Manuel Pérez nos dejé hace dos semanas, y hasta el momento han
resultado infructuosos todos los esfuerzos de mi parte por volver a localizarlo.

Me he podido conectar con alguien que habia estado profundamente ligado a él en
tiempos de su renombrado movimiento, y he aqui la conversacion que sostuvimos en
oportunidad:

—~Me llamo Mark McCulloch. Tengo treinta y dos afios.

—¢Conocid usted bien a Hotro, el fundador y lider del movimiento, o fenémeno, que
conmocionara a nuestro mundo hace siete afios y medio?

—Crei conocerlo... Pero ahora me doy cuenta de que, en realidad, nadie lo lleg6 a
conocer del todo.

—¢Cuando se separaron?

—Poco tiempo después de que los “Barabbas” nos desplazaran... Desde entonces no
he tenido més noticias de él, lamentablemente.

—¢No hizo intentos por buscarlo? ¢Por retomar contacto con €l?

—No. Nunca.

—Entiendo que lo apreciaba, ¢no es asi?

—Yo... Me resultaria imposible expresar en palabras lo qué significo Hotro para mi.
El..., bueno, me transformé en un hombre nuevo.

—FPero usted no procur6 impedir...

—iUsted no lo puede entender! Era imposible para cualquiera de nosotros hacer otra
cosa que aquello que él nos indicaba... Y la desintegracion del movimiento fue decision
suya. Terminante. jNo pudimos dejar de acatarla!

—¢Tiene alguna idea de las motivaciones de Hotro para asumir una actitud tan
radical?

—Nunca indagué sus motivaciones. El sabria.

—¢De manera que usted no interpretaba, pues, sus razones?

—Solo en los casos en que él elegia explicArmelas... Para mi, todo cuanto €l hacia era
acertado.

—¢Usted se sentia compenetrado de su doctrina?
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—Tengo que confesar que nunca llegué a entender del todo los principios... No
puedo jactarme de un intelecto privilegiado, como era el caso de Jean-Luc, por ejemplo.
Pero siempre le tuve una confianza ciega a Hotro. Y fue por eso que segui sus pasos.

—(Qué opinion le merece la tan controvertida “traicion” por parte de Mateo
Boulanger? ;Esta enterado de la muerte de este?

—Oi la noticia, si... Mateo pregond, efectivamente, una supuesta traicion que habria
perpetrado en perjuicio de Hotro...; pero al mismo Hotro no le escuché nunca ni un
comentario, siquiera, sobre ese tema.

—Le he mostrado evidencias que prueban fehacientemente la internacién de Hotro
(bajo falsa identidad) en este hospital; también le he enterado de la indole especial de
los trastornos que aquejaran a su ex lider. ¢Qué opina sobre ello?

—iEn cuanto a eso, estoy seguro de que debe haber algin error! ElI Hotro al que
conoci nunca pudo...

—Permitame reiterarle que la identificacion proporcionada por el “Cybrain” esta mas
alla de la falibilidad humana. jNo caben dudas sobre su exactitud!

—ijAlguien pudo haber falseado los datos, o...!

—Sefior McCulloch, ¢;dénde diria usted que podria encontrarse Hotro en estos
momentos?

—No sabria decirlo. Pero de algo estoy seguro: esté donde esté, algin dia volvera
con nosotros, para culminar su obra..., jaunque el Cielo sabe que no lo merecemos! Yo
tengo fe ciega en que asi sera.

—Entre tanto, ¢seguira usted difundiendo su ideario?

—Ya le expliqué que no me considero apto ni digno. Nunca podria cargar con una
responsabilidad de ese calibre. Pero siempre estaré listo para seguir a Hotro, suponiendo
que se diera el caso de que alguna vez me lo solicitara.

—¢Tampoco ha sabido de sus compafieros de movimiento?

—Solo de la desgracia de Mateo.

—¢No esta enterado de que Jean-Luc Linares, en colaboracion con un catedratico de
la USO, el doctor Cecil Augussack, han publicado un libro (cuya version On-line se
difundira estos dias), en el cual critican la doctrina basica de Hotro, atribuyéndole
diversas falencias?

—De eso no tenia noticias... Pero no concibo como alguien..., quienquiera que fue-
se..., podria abrigar la pretension de corregir la palabra de Hotro. Me parece tan absurdo

como risible. jLinares no debe de estar en sus cabales! En cuanto al tal Augussack,
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apenas lo conozco; pero no me extrafia demasiado un dislate asi en un individuo de su
clase..., jun infatuado sabelotodo!

—En resumidas cuentas, sefior McCulloch, ¢usted afirmaria que Hotro habria sido
depositario de algun Conocimiento o Ciencia supremos, que nuestro mundo demostrd
ser incapaz de interpretar?

—iPor supuesto! Si le sirve mi opinion, el mundo no estaba preparado para recibir a
Hotro, ni lo merecia; como tampoco me parece que esté preparado o lo merezca hoy
dia... Quizés fue por esa razén que €l escogio exiliarse: en espera de un momento mas
propicio. jAhi se producira su regreso, y cuando eso suceda, dé por seguro que me va a
encontrar junto a el!

—¢Cual es su actividad en el presente, sefior McCulloch?

—Me converti en jardinero... Y, si quiere que le diga, considero que el trato diario
con nuestras primas, las plantas, suele proporcionar satisfacciones que no se obtienen,

por cierto, del roce con nuestros propios congeneres...

FOLLETO DISTRIBUIDO POR LA ORGANIZACION “HIJOS DE BARABBAS”, CON FIN
ES PROPAGANDISTICOS Y DE DIFUSION (Desplegable con hologramas).

Yo HALLE LA VERDAD

por James Gottlieb

Mi vida se habia iniciado bajo una mala estrella.

Al menos esa era la muletilla con la que constantemente procuraba justificar ante mi
conciencia los multiples errores que jalonaban una existencia desprovista de sentido.

iYo desafié una vez el orden establecido!

En mi ceguera, desoyendo las voces de una ldgica que mi pervertido instinto obnubilaba,
crei hallar la solucién para mis conflictos morales en un necio alzamiento contra las normas que
rigen a la Sociedad.

Me afilié a una de las tristemente célebres bandas subversivas que asolaban a las ciudades
en aquellos dias... Llegué, inclusive, a convertirme en su lider. Hoy en dia me arden las
mejillas, y se estremece mi corazén, ante el recuerdo de las atrocidades que cometiamos
entonces, en nombre de alguna hipotética “justicia social”’, que proclamabamos a voz en grito,
sin definirla jamas con propiedad... Pero no he de extenderme sobre tan ingrato particular;

baste consignar que fue solo merced a la benevolencia y comprension de la Multi agraviada,
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gue pude finalmente tornar a contarme entre los miembros sanos de esta comunidad. Se me
redimio, y una etapa infame y erronea de mi vida quedé atras.

Sin embargo, aln habia de extraviarme una vez mas.

Desorientado todavia, mareado por el choque de sentimientos contrapuestos al producirse
mi reintegro a la Sociedad, me dejé encandilar por una falsa doctrina, tan desconectada de los
principios de una l6gica coherente como la ilusoria imagineria que provee un alucinégeno lo
esté de la mera realidad.

...Pero la Vida es misericordiosa, y eso también pasé. Aquella prédica falaz terminé por
sumirse totalmente en el olvido, no sin antes haber contaminado, empero, a una legion de
seres aturdidos por sus ponzofiosos clamores.

Otra Voz seria la llamada a imponerse al fin.

La Unica veraz.

Esa Voz, la del Grupo Barabbas, sonora y retumbante como el metal de las campanas del
Templo de la Verdad, fue la que me reveld, finalmente, el sentido de las cosas. Me abri a la paz
del Endoéxtasis, y entonces, sélo entonces, maduré.

Atras quedaron tinieblas y vacilaciones.

Ha comenzado, para mi, el Reino.

Yo, James Gottlieb, hallé la Verdad.

Usted también puede hallarla. jEscuche nuestra voz! jAbra su mente a los
fundamentos del Unico sistema que garantiza Vida Plena y En Abundancia!
Escriba a “Los Hijos de Barabbas”, P.O. Box 5198 SD, o dirijase via e-mail a
barabhijos@surnet.org y le enviaremos, sin cargo alguno, el CD “Vida Sin

Limites”, compendio de nuestros principios existenciales.

iNO DEJE PASAR UN DIA MAS!

iNUNCA ES MUY PRONTO PARA EMPEZAR A VIVIR! iSALVESE CON EL
ENDOEXTASIS!

GACETILLA PUBLICADA EN EL PERIODICO “VOCES” (Edicién Cono Sur).

Ciudad Paz, 13 (IN) El primer premio del Concurso Floral que se celebra, como es
tradicién, afio a afio en esta ciudad capital, correspondié, en la presente edicion del
certamen, a una nueva variedad de rosa blanca, presentada por el floricultor Mark
McCulloch, cuyo trabajo goza de merecido renombre en la zona.

“He bautizado a esta rosa ‘Reencuentro’’, dijo McCulloch, “y no habria conseguido tan halagliefios
resultados sin la inapreciable colaboracién de mi amigo y colega, Manuel Pérez, con el cual estimo de

estricta justicia compartir este galardén. Ojala que esta rosa pueda simbolizar”, afiadio, “el reencuentro
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con sanos ideales y legitimos goces.” El poético discurso fue calurosamente aplaudido por los

circunstantes, en un ambiente de general simpatia.
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Revelacion Final

Apeéndice, escrito doce afios mas tarde
por Mary JaneBoulanger



No me gusta escribir.

Sé que no tengo facilidad para expresarme, y no ignoro que mis frases carecen de la
fluidez que un animo mas poeético podria conferirles. No me destaco, ciertamente, por
mis dotes literarias; y de esto soy bien consciente en la actualidad, cuando por fin puedo
afirmar que me encuentro, como suele decirse, en mis cabales...

Sin embargo, y cediendo a la insistencia del doctor Augussack, haré cuanto esté en
mi mano para prestar mi humilde colaboracién al equipo que trabaja en estos estudios
sobre el llamado “fendémeno hotriano”, movimiento en el cual me viera involucrada
merced a circunstancias nada comunes.

El doctor Augussack me ha encarecido, en forma por demas enfatica, que intentase
mostrarme lo mas honesta y sincera posible y dejase de lado toda reticencia. Me permito
darles, a él y a los eventuales lectores de estos parrafos, la plena seguridad de que no
vacilaré en asentar aqui todo aquello que, de acuerdo a mi leal saber y entender, refleje
la verdad de mis sentimientos. Procuraré ser objetiva, aun al referirme a mi caso
personal; pero, del mismo modo —y siempre de acuerdo a las directivas emanadas del
doctor Augussack— intercalaré mis opiniones propias en todas aquellas ocasiones en
que, a mi juicio, resultaren pertinentes.

Acabo de repasar los capitulos que dictara tantos afios atrds —en plena vigencia, por
entonces, de mi perturbacion emocional—, y por cierto que no logro reconocer como el
mio ese lenguaje afectado, y por momentos hasta cursi, campeante en las paginas de mi
(?) relato. En honor a la verdad —y he aqui una instancia mas que propicia para aplicar
la normativa de honestidad proclamada en lineas anteriores—yo diria que, en rigor, fue
alguien independiente de mi, de esta que es hoy Mary Jane Boulanger, el autor de tal
version de los referidos sucesos.

En cuanto a las “interpolaciones”, por asi llamarlas, y al presunto “estado de trance”
en que —segun la informacion que me proporciona el doctor Augussack— me habria
sumido en el momento de dictarlas, debo manifestar aqui y ahora, en forma clara y
terminante, que no tengo conciencia en absoluto, ni de las “interpolaciones” de marras,
ni mucho menos de ninguna forma de trance o estado hipnotico en el que pudiera haber
caido.

He escuchado el archivo donde originalmente se registrara mi deposicion, sin
embargo, y no puedo menos que admitir que esa voz, en sus matices, tono e inflexiones,
guarda notable semejanza con la mia propia, si se hace abstraccion de cierto acento

melifluo, atribuible al estado de perturbacion psiquica que por entonces me aquejaba.
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Razon por la cual no me cabe sino rendirme al testimonio irrecusable de la maquina, y
terminar aceptando a cada uno de esos periodos como una suerte de “lapsus” de
conciencia, bien que no consiga explicarme la razén de los mismos.

Esto, en otro orden de cosas, no deja de resultar extrafio —si me es permitida tal
intromision en competencias ajenas—, teniendo en cuenta que mi sindrome histérico no
incluia manifestaciones de ese tipo, circunscribiéndose, por el contrario, a un solo
aspecto especifico de anomalia, derivado de de mi trauma. Dejaré el punto en suspenso,
no obstante, transfiriendo, como corresponde, la puesta en claro de este enigma a
entendimientos mas capaces.

Respecto a mi patologia, tras todos estos afios he asumido sin excesiva violencia mi
curacion por “shock”, una vez que fui puesta al corriente de las circunstancias en juego.
No me siento en modo alguno inhibida de tocar el tema; tema pertinente, si los hay, en
lo que hace referencia al presente estudio.

Pero vayamos por orden (ya adverti al comienzo acerca de mis carencias como
escritora; me amparo, pues, en la tolerancia del lector ante la reiteracion de “gaffes”
literarias): conozco muy bien la causa de mi pasado estado de histeria y estoy preparada,
como he dicho, para compaginar su significado dentro del contexto de mi existencia.

Cuento en la actualidad treinta y siete afios; pero no resulta erréneo sostener que,
vivencialmente, corresponderia que se me adjudicasen unos cuantos menos... Fue a la
tierna edad de ocho que el trauma histérico se alojo en mi cerebro. Hasta el dia de mi
curacion —doce afios atras— vivi en el convencimiento de que me habian robado a mi
hijo.

Ahora, desde luego, soy consciente de los hechos en su real naturaleza. Un simple
caso de atrofia en un doble parto. Un caso algo atipico, conforme, pero para nada
desconocido en los anales de la medicina: uno de los fetos, defectuoso, se desarroll6 en
el interior del otro, en una suerte de semiparasitosis que solo puso en peligro mi vida al
ingresar al octavo afio. Se hizo imperativa la intervencién quirargica; pero, ciertamente,
no existe cirugia (0 cuando menos entonces no existia) que extirpe los traumas del
subconsciente.

Se distorsioné mi sentido de la realidad, enturbiando los niveles conscientes y
esparciendo la confusion en mis ideas, conforme entraba en la pubertad. Vivi para
esperar “la vuelta” de mi hijo.

En el interin, crecia en mi interior un irracional sentimiento de rencor, orientado

hacia quienes, en el lenguaje de mi trauma, “me habian arrebatado sin piedad al fruto de
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mis entrafias”... Sé bien que esta explicacion amerita acusaciones de simplismo. No
pierdo de vista la participacion, en mi conflicto, de sutiles repliegues de la conciencia,
donde sin duda habran hallado cobijo ciertas raices infinitamente mas complejas y
oscuras de lo que esta llana exposicién de los hechos que he esbozado permite suponer.
Los especialistas no dejaran de percibirlos, por descontado, incluso a través de mi torpe
fraseologia. Pero estimo que, a los efectos del presente ensayo, ha de ser suficiente con
tal magra descripcion. A pesar de sortear, por mero desconocimiento de mi parte, el
término técnico, la misma alcanza a reflejar, a mi parecer, con plausible exactitud, la
deformacion que mi intelecto padecia en aquella época.

Evoco esa suerte de “clarividencia a trasmano” (no hallo forma mas apropiada de
caracterizar mi alucinacién al toparme inopinadamente con el llamado Hotro), y en
verdad me parece futil todo esfuerzo de mi parte por pretender explicarme la razon, el
motivo impulsor, de habérseme antojado materializar en ese personaje en particular, y
precisamente en ¢€l, la elusiva imagen de “mi hijo robado”, que incubara durante mi
trastorno.

¢Pudo haberse tratado de un caso de poderosa induccion mental? En repetidas
ocasiones, posteriormente, me fue dado constatar que, en efecto, parecia existir en Hotro
una cierta facultad para imponer su energia volitiva a la de los demas; y esto incidia,
recalco, practicamente en cuantos le rodeaban, no solamente en un sujeto incapacitado
para resistirse, como yo lo era entonces.

Pero, de nuevo, ¢por qué coincidiria el mecanismo de mi alienacion con los
supuestos designios de Hotro, fueran estos cuales fuesen? ;Merced a qué especie de
inescrutable providencia se cruzaron, en la infinitud del pluriuniverso, una entidad
dotada de inauditas facultades —Hotro— con alguien como la Mary Jane de entonces,
agobiada por sus anomalias personales?

Cabria suponer una suerte de deliberacion en los planes de Hotro, presumiéndose que
los tuviese; pero, al mismo tiempo, una conjetura tal implicaria conceder que Hotro
hubiese estado dotado de una serie de poderes mentales y telepaticos cuyos alcances,
para ensamblarlos en la hipotesis, repugnarian aun a la Iégica mas indulgente.

He resuelto dejar mis fantasias, como mi enfermedad, en el pasado. Estimo mas
realista y mas juicioso (y por ende mas propio de la Mary Jane actual, exorcizada de sus
manias) el aceptar la posibilidad de lo fortuito —una mueca del gigantesco Azar cos-

mico— que lucubrar en torno a una improbable urdimbre de ineluctables designios.
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El hecho concreto (y expliquese como se desee) fue que, dadas sus particulares
caracteristicas, y enfrentadas nuestras respectivas peculiaridades, él encajo donde acaso,
en otras circunstancias, no habria hallado sitio.

Fue automatico en mi —y hago hincapié, entre paréntesis, en reivindicar mi auto-
ridad para referirme a mis percepciones de esa época por cuanto, pese a cierta clinica
frialdad que las distancia un poco, me es posible, sin embargo, evocarlas con toda
fidelidad—, fue automatico en mi el aceptar el paquete de sus ideas al mismo tiempo
que me precipité a aceptarlo a él. Para mi entendimiento y emociones, Hotro era mi hijo,
que habia vuelto a mi (y asi lo sentia, con una intensidad que calificaria de salvaje);
pero también, al mismo tiempo, Hotro era el salvador del mundo, poseedor de la Unica
Verdad. Ambos convencimientos arraigaban en mi con idéntico furor.

Para remate, Mateo, mi tan querido hermano, también retornaba al hogar en compa-
nia de “mi hijo”, se identificaba con ¢l y adoptaba su doctrina. ;Qué mas natural que
integrarme yo a esa influencia tan compatible con mis ansiedades? Ni siquiera hubo un
conato de resistencia: supongo que mi entendimiento acatd a sus propios y traumaticos
reflejos. Mi conversidn (si asi puede llamérsela) debio ser parte de mi patologia.

Cuando, al aparecer Hotro, acompafiado por Mateo, en nuestra casa, yo prorrumpi en
mi ex abrupto de “jEste es mi hijo, que ha vuelto!”, supongo que mi padre ha de haber
captado de inmediato lo comprometido de la situacion. Hay que tener en cuenta que
Hotro no habia revelado aun (salvo a algunos pocos) su verdadera condicion. En
aquellos momentos no pasaba de ser, a los ojos de mi familia (descontando, claro, a
Mateo, ya iniciado), un simple desconocido de extravagante atuendo.

Debo congratularme de la forma tan diplomatica en que mi progenitor supo manejar
la situacion. Atino a llevarse aparte, con harta discrecion, al recién venido, y ponerlo
sintéticamente al tanto de las andmalas condiciones que regian la convivencia en aquella
casa... Y he conservado siempre, aun distanciada por el tiempo y las circunstancias, un
profundo sentimiento de gratitud hacia aquel extrafio (fuese quien fuese), por la delica-
deza que demostrd al adaptarse con tal fluidez a las reglas del juego y prestarse a
simular un ambiente de “normal anormalidad”, en beneficio de una desconocida. Nunca
Ilegué a sospechar nada de ese arreglo entre mi padre y él.

Ahora, al examinar mi propio caso con esta mente ya despojada de los velos que la
enturbiaran, puedo recordar —y no sin cierta sensacion autoconmiserativa— mis secre-
tos e inconfesados dilemas al interrogar a mi conciencia acerca de la insolita persona-

lidad de aquel a quien tenia por hijo. Un bloque protector —supongo— ha de haber
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salvaguardado mi cordura ante la incongruencia de un hijo casi de mi misma edad:
simplemente aceptaba ese detalle como una mas de las singularidades de mi hijo, y aun
me complacia en constatar la paridad de nuestra juvenil lozania, en contraste con el
marchito aspecto de los mayores... Aunque cualquier mencion en lo relativo a edades
me provocaba un colapso que se resolvia en llanto o accesos de célera.

Desde luego que no faltaban otros factores algo mas inquietantes. Aquel aire
excéntrico de mi hijo, su rebuscada forma de expresarse y, en especial, el dominio que
parecia ejercer sobre cuantos le trataban, particularmente en el caso de Mateo o del
grandulén de Mark McCulloch (que lo seguia por todas partes, como un gigantesco
Gran Danés)... Concluia por decirme que mi hijo era ni mas ni menos que un chico
fuera de lo comdn, agraciado con dotes superiores al promedio; lo cual no constituia
otra cosa que un motivo de legitimo orgullo para mi, la madre. Y ahi se cerraba la
cavilacion, la mayoria de las veces.

Sin embargo —quizas porque en lo mas hondo de mi persistia en latir cierto recelo—,
en reiteradas ocasiones me vi impulsada a interrogar a Hotro, en demanda de aclara-
ciones sobre sus ideas. Como tengo bien presentes esas conversaciones (que, por
fortuna para esta investigacion, no se han borrado de mi memoria con la vuelta a la
normalidad), pasaré a consignar aqui lo mas significativo de ellas, pues con toda
honestidad considero que serviran para completar la imagen que, a travées de los aportes

compilados en el presente volumen, se ha pretendido conjurar.

Cierta vez le pregunté:

—Hijo, ¢cudl es tu propdsito? ;Redimir a la Humanidad, acaso?

—Esa seria una tarea —me sonrié él— que rebasaria ampliamente mis posibilida-
des... Lo que yo busco es hacerle ver a la Humanidad como podria autorredimirse. Y es
probable, lo confieso, que aun esta intencion resulte ser una pretension excesiva. jSe
han tendido tantos velos ante los ojos de la gente!...

Le tomé una mano, orgullosa.

—Si alguna persona llega a acercarse alguna vez a lograrlo —Ile dije con sinceri-
dad—, no seria otro que tu.

—FPero la cosa es —intervino Mateo, que nos acompafiaba mientras veiamos caer la
tarde en la soledad de nuestro jardin—, ¢se merece esta humanidad nuestra que te tomes
la molestia?

Vi que Hotro se ponia serio de repente. De sus 0jos manaba melancolia.
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—NMe cabe esa responsabilidad —musito.

Fue en esa ocasion cuando por primera vez empecé a sentirlo distante, como si en
torno de él flotase un nimbo de su exclusividad que, pese al obsesivo amor que susci-
taba en mi, bloqueaba en parte nuestra fusion.

—Tengo muchas esperanzas —aseguro €l, al cabo de unos instantes, posiblemente
con el animo de disipar la atmésfera sombria que se habia originado—. Nuestros pro-
gramas televisivos tienen muy buena repercusion, a juzgar por la cantidad de testimo-
nios populares que nos llegan dia a dia... ¢{No es asi, hermano Mateo?

Mi hermano se habia abstraido en sus propios conflictos interiores (ya en aquel
entonces debié comenzar a manifestarse su profunda perturbacion emocional, aunque
ninguno de nosotros se apercibia de ello), por lo cual no contestd sino tras un ligero
sobresalto.

—¢Eh? Ah, si... Nos va rebién, si.

—No has puesto demasiado entusiasmo en tus palabras —sonrié Hotro.

—iNo digas eso! jEstoy muy contento, claro que si! Solo que a veces quisiera..., N0
sé..., que todo funcionara mas rapido, que...

—Las cosas han de ajustarse a su proceso natural —observé mi hijo—. Hay un tiem-
po para cada etapa; y eso es ineludible, me temo.

—iEs que la gente es tan necial... —exclamé—. Pero acabaran por entender tu men-
saje..., jvas a ver que si!

Se volvi6 a mirarme, con una de aquellas expresiones suyas, tan removedoras.

—¢Estas segura de que td lo entiendes?

—iTe reis de mi! —Ile reproché, en son de broma—. jMira que burlarte de tu mami
de ese modo!... jSos el hijo més irrespetuoso del mundo! jY ahora, por eso mismo, no te
hablo mas, qué también!

—iPor favor, Marijan! —protest6 Mateo—. jEsta era una conversacién en serio!

A él le chocaba, sin duda, aquella actitud anifiada de mi parte, al igual que mi
afectado tono maternal. Pero sabia disimularlo muy bien, hay que reconocerlo; asi como
Hotro, también, se porté de manera mucho mas discreta y considerada de lo que muchos
lo habrian hecho en su lugar. Nunca podré agradecérselo a ambos como se lo merecen.

—Bueno, si se trata de temas profundos, queridos, yo quisiera tener clara una sola
cuestion: ¢ustedes piensan que toda esta inmoralidad que nos invade hoy por hoy se va a

curar algun dia? jPorque jamas en la historia humana se vio cosa igual!
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—Los hombres obran segun el patron sobre el cual se moldearon sus naturalezas —
dijo Hotro, con cierta pesadumbre—. No puede reprochéarseles por eso.

—iPero esta proliferacion de la sexualidad exageradal... —la frasecita provenia del
acervo de maméa—. jEso ya viola hasta las leyes naturales! jEs...!

—¢...Aberrante? —sonrié Hotro—. ;De d6nde sacaste eso?

Enrojeci.

—iYa sé gque sos un intelecto superior, hijito!... jPero eso no te autoriza a mofarte asi
de tu propia madre! ;Acaso me estas negando que pueda tener ideas propias?

—Sé bien que si las tienes —repuso él, con carifiosa inflexion—; pero esta no es una
de ellas, ¢verdad?

—iCosas que les oye a los viejos!... —opind Mateo.

Y entonces Hotro dijo algo que aln continta resonandome en los oidos, a través del
velo brumoso del tiempo:

—Justamente por cumplir con esas “leyes naturales” es que los hombres son cual
son... Pero esas mismas leyes podrian llegar a reelaborarse..., conociendo el modo apro-
piado para llevarlo a cabo.

Nos quedamos en silencio, sumergido cada cual, supongo, en su propia intimidad.
Hay un clima propicio a la complicidad espiritual, me parece, en esa hora casi penum-
brosa en que el sol desaparece y los insectos chirrian.

Oi que Mateo musitaba, como para si:

—...iTan azules! jLos mas azules del mundo!

Pero ni siquiera registré sus frases. En aquel entonces, yo solo existia en funcion de

Hotro.

En otra oportunidad, y a propo6sito de algo que habia dicho en uno de sus programas
de Omninet, le hice notar a Hotro:

—Hablaste de un modo... jComo si no formaras parte de nuestra especie!

—iVaya, vaya! —se burlé6—. ;De manera que ahora te has constituido en otra de mis
criticas?

—No, en serio, hijo. ;Te sentis... diferente a los deméas?

—Nadie es “igual” a nadie.

—FPero t0, en especial, ;te sentis como si fueras distinto?

—¢Y no te sientes distinta t4?
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Apreté los labios. Tenia él un modo de devolver pregunta por pregunta, que... Pese a
todo, persisti:

—Cualquiera que te haya oido en ese programa tuyo, poco menos que pudo pensar
que venis de otro mundo... jQué sé yo!

Y entonces fue que me asustaron mis propias palabras. Me acerqué a él (¢donde
habia estado todos aquellos afios, después de todo?...?), y le susurré, en tanto sentia que
el color se iba de mis mejillas:

—¢De ddnde has venido?

—¢De dénde hemos venido todos..., t0?

No supe como tomarselo. Aun ahora, con la mente més clara, y disponiendo de un
cumulo de informacion al que en aquella época no tenia acceso, vacilo en calificar sus
verdaderos designios... Hotro era de naturaleza decididamente hermética. Lo cierto fue
que, al menos por el momento, desisti de indagar.

Sin embargo, impulsada por una ansiedad enfermiza que sin duda formaba parte de
mi patologia, hice un aparte con mi hermano.

—Mateo, ¢qué sabés de mi hijo? Nunca hablamos de eso, pero..., como estuvieron
juntos tanto tiempo, tenés que haber llegado a conocerlo bien, ¢verdad?

Desvio la vista.

—Es... muy especial.

—¢ Lo ves como... extrafo, ajeno?

—Como él no hay ningdn otro hombre.

—¢Y qué representa para ti..., para los demas del grupo?

—Para mi es como...

Se quedd en suspenso. Vi que fruncia la frente, y una arruguita vertical le hendio el
entrecejo.

—Hizo... algo en mi —murmuré después.

—Algo bueno, ¢no es cierto?

—Algo que... —de pronto, senti que me clavaba la vista. Extendié una mano y se
apoderd de una de las mias, acariciandola suavemente con las yemas—. Creo que me
obligd a mirar a mi propio interior con 0jos NuUevos...

—Una vez dijiste que te habia ayudado a madurar —Ile recordé—. ¢ Es €s0?

—NMadurar... —Se me acerco mas, sin dejar de observarme con fijeza—. Si —dijo
abstraidamente—, es posible que sea un buen modo de expresarlo. Madurar...

Me solt6 de golpe y se alejo.
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—ijAcabo de acordarme que teniamos reunion urgente! —exclamd, volviendo a
medias la cabeza—. jHasta luego, Marijan! jTengo que salir volando!

Mas tarde supe la verdad. Habia ido a ver al doctor Fossatti, el mismo analista que
me habia estado atendiendo desde el origen de mi trauma. El trastorno de mi hermano se
agudizaba; pero aun era imposible sospecharlo, y mucho menos intuir el tragico desen-
lace que acarrearia.

Tal vez (se me ha ocurrido en ciertas ocasiones), de haberme hallado en plena pose-
sion de mis facultades mentales, yo habria tenido alguna posibilidad de evitar, o cuando
menos retardar, el irreversible proceso destructivo que comenzaba a desencadenarse.
Tal vez... Pero, anonadada, incluso hoy dia, por esa légica implacable que parece
inherente al devenir de la existencia humana, he llegado a revestirme de una costra de
resignado fatalismo, que aunque esté desprovista, en rigor, de base racional, termina por
imponerse aun cuando no acertemos a hallarle explicacion. Acaso, podria decirse, todo

esté en verdad irrevocablemente escrito.

Hotro me describid, durante el curso de otra de nuestras conversaciones profundas, el
método del que pensaba valerse para llegar al logro de sus fines.

—Ya ha sido comprobado —me explic6—, que si se consigue que cualquier persona
humana adquiera conciencia de una cosa en particular, eventualmente se le podra ense-
fiar el modo de influir sobre esa cosa para su propio bien.

—No me queda muy claro...

—Las ondas cerebrales, por ejemplo... ;Alguna vez te hicieron un electroence-
falograma?

—Si —repuse—. Dos o tres, creo.

—¢Sabes como funciona?

—Te ponen unos cablecitos en la cabeza, y unas conexiones con el computador van
recogiendo una especie de lineas zigzagueantes, chic-chic, chic-chic, que se imprimen
para que el doctor las estudie... jAlgo por el estilo de eso es!

—Aproximadamente, si. ;Y tienes idea de lo que representan esas lineas “chic-chic-
chic”?

—Deben indicar si algo marcha mal en la cabeza de uno... jPero claro que yo no las

puedo entender! jEI médico sabrad cdmo se interpretan!
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—Pues ahi esta la cosa —sonrio él—. Si tu las entendieras, si te compenetrases de su
verdadero significado, pordrias llegar a alterarlas de acuerdo a tu conveniencia. ;Com-
prendes lo que estoy tratando de decirte?

Hice un mohin.

—iEs la primera vez que oigo una cosa asi!... ;Seguro que no te estas riendo de mi
otra vez?

—No es cosa de risa —me contesté—, sino de reflexion. Asi como se podria incidir
en las lineas zigzagueantes (que provienen de ciertas ondas cerebrales pasibles de
provocarse a voluntad), conociendo la forma de hacerlo, también se podria moldear esa
“otra realidad” que, aunque coexiste con la de todos los dias, no es inteligible a los
sentidos, en cuanto se sepa como captarla.

—ijCada vez te entiendo menos! —rei—. Aunque me encanta oirte, para mi sos muy
dificil, hijo. jTu madre nunca pisé una Universidad!

—Tampoco yo —esboz6 una de sus raras sonrisas de diversion—; pero hay ciertos
conocimientos que han de recogerse mas alla de los textos...

—¢Por... instinto?

—Vivencialmente, seria mas exacto. ¢ Te gustaria hacer la prueba?

Nos hallabamos a solas, en la sala. Nadie nos molestaba, y a mi no habia nada que
me complaciese mas que contentar a Hotro. Fue con ese animo que accedi a someterme
al experimento. Ni por un instante aquella mentalidad restricta que me gobernaba
entonces habria acertado a identificarse con nada més intenso o profundo que una
simple emocion.

—¢Qué, me vas a hipnotizar? —bromeé, no sin cierta inquietud.

Meneo la cabeza. Sus ojos eran maravillosamente sedantes.

—Nada de eso es preciso —me tranquilizé—. Lo Unico que deseo es que te sientes
ahi, en el divan... No, serd mejor que te reclines. Asi..., muy calma, muy serena... Ahora
cierra los ojos y oye lo que te digo, ¢eh?

—¢Viste? jMe querés hipnotizar, nomas! —protesté, con los ojos apretados.

—Shh... Trata de verte a ti misma, en tu interior, asi como estas ahora... Tendida en
el divan, a media luz, sola conmigo en este salon... ;Puedes verte?

Siguiéndole el humor, procuré concentrarme.

—Ya estd —afirme, al ratito.

—Bien. Ahora, haz un pequefio esfuerzo..., y elimina todo lo que no forme parte de

ti. Muebles, alfombras, paredes, luces, cuadros...; todo deja de existir. Solo quedas tu.
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—Y tu —observe.

—Ambos somos lo mismo: vida. Ahora voy a pedirte un poco méas. Concéntrate en
mi voz. ¢ Lista?

—Si... jPedime!

—Presta atencidén: quiero que procures eliminar toda nocion corporal... Tu sigues
existiendo, aqui y ahora; pero ya no tienes cuerpo. ;Podrias conseguir eso?

Frunci la frente, sin abrir los ojos.

—No sé —dije—. Nunca se me habia ocurrido...

—Haz un esfuerzo. No es imposible de lograr.

—\oy a tratar, pero desde ya te aviso...

—iSolo se requiere la voluntad de llevarlo a cabo!

Por hacerle el gusto, puse todo mi afan...; nada mas que por verlo contento. De
pronto me di cuenta, asombrada, de que algo habia ocurrido.

—iNo siento mas mi cuerpol... —susurré.

—¢Y eso es desagradable?

Su pregunta me motivé a pensarlo.

—iNol... —me extrafié—. jMe siento... bien!

—Ya no estas soportando el peso de la materia: eso apareja un gran alivio. Y ahora
—afadio—, para perseverar en el ascenso que has emprendido, abre del todo tu ser y
aislate inclusive de tu mente. jPues tu existes aln mas allal...

Cerro los labios, pero los ecos de su voz persistieron en blandos rebotes contra mis
intimas cavidades. Ductil a sus sugestiones, comprobé que no me resistia en forma
alguna a trasponer el puente recién tendido frente a mi; mas todavia: deseaba elevarme a
los niveles propuestos.

—¢QUé estés viendo ahora? —Ile oi preguntarme.

—Es... tan raro —me escuché responderle—. Mucho mas y mucho menos que el
universo astral... Tan sencillo en su aparente confusion...

—¢Percibes...?

—ijOh! jLas vibraciones! jEI principio de todo! jOh, cuantas...! No sé si podré...
jOh! Yo...

...Me sacudian. Algo conmovia, en ondas recurrentes, la médula de todo. Volvi...;
tuve que hacerlo.

—¢QUE... paso?...
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Hotro, a mi lado, me sujetaba por los hombros. Yo bregaba por incorporarme en el
divan, y los golpes...., jlos golpes!...

Me llevé una mano al pecho. Mi corazon rugia.

—Calmate —murmuro Hotro, gentil—. No tienes por que agitarte.

s

—¢Pero qué fue lo que pas6? —insisti—. jTuve la sensacién de que...!

Asintio.

—Ya lo sé. Pero no debes inquietarte.

—iSi senti que me morial...

—No hay por qué temer nada. ¢Acaso dolio?

Me detuve a pensar en eso. Posé los dedos sobre mis labios.

—No. La verdad...

—¢Sufriste, acaso?

—Nada —sacudi la cabeza—. Pero...

—Ya lo sé —dijo él—. Tuviste un poco de miedo.

Balanceé la cabeza un par de veces, ansiosamente, y Hotro entonces me pasé un
brazo por encima de los hombros para ayudarme a sentar derecha sobre el canapé.

—No estabas preparada —me explico—; eso es todo.

—¢Ah, no?

—Todos tendrian que prepararse... Es algo que no debo descuidar.

—No te entiendo... ¢Prepararnos? ¢Prepararnos para qué, hijo?

Me encard con una sonrisa radiante.

—Para enfrentar la realidad —repuso.

—¢Cuadl realidad? ¢ La... muerte, acaso?

Nego en silencio.

—No es posible definir la realidad en... términos corrientes —dijo enseguida.

—¢Y entonces? ¢Como esperés que la gente...?

—Procuraré mostrarles la senda. Poco a poco. Primero, con mis demostraciones ante
camaras..., cosas simples, como esa madera que se vuelve oro. Luego, en forma gradual,
vendran hechos de mayor envergadura.

—¢Como por ejemplo...?

—Sanar enfermos. Devolver el habla a los mudos. Cambiarle el color de la piel a un

hombre. Rejuvenecer a una muijer.
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Aun entonces, con el entendimiento parcialmente ofuscado por mi lesion psicotrau-
maética, percibi en sus palabras cierto elemento de una cualidad tan... ajena que las tor-
naba casi siniestras. Senti que palidecia y, en un hilo de voz:

—¢Podrias hacer todas esas cosas? —le pregunté—. ;Sos un mago..., 0 un brujo?

—Nada podria provocar que ya no estuviese parcialmente dispuesto —fue su res-
puesta—. El mudo recobrara su voz si su ser intimo asi lo decide..., para cuyo objeto yo
lo guiaria por el camino correcto. La mujer, a su vez, rejuvenecera porque en realidad su
proceso degenerativo es mas parte de una restriccion que de una ley vital. Y el negro se
convertira en blanco, o en amarillo, porque su color no responde sino a un dictado de
sus imperfectos sentidos.

”Yo no puedo obligar a la conciencia a que adopte determinada consistencia; pero si
puedo compenetrarme de su propio proceso natural y catalizar una alteracién del mis-
mo, en su beneficio.

Recuerdo que le tomé una mano y me reconoci invadida por una invencible reveren-
cia hacia él.

—Como si fueses... Dios —musité.

—*“Dios” es un concepto demasiado amplio como para que cualquiera de nosotros
pretenda abarcarlo —me enmendé—. No blasfememos.

—FPero si donde habia un negro hacés aparecer a un blanco —me empeciné, hablan-
do ahora mas para mi misma que para él—; si ponés voz donde no existia mas que
silencio..., estas creando.

Y él, entonces, respondié con una de esas oraciones que han quedado grabadas a
fuego en mi memoria:

—No todos los que creamos somos dioses.

El doctor Augussack ha insistido con alguna vehemencia en que yo me aboque a
definir claramente cudl es en la actualidad mi concepto global acerca de Hotro. En otras
palabras, me imagino que su pretension consiste en indagar qué efecto han operado en
mi estos Ultimos afios en que, liberada de mi psicopatia y empefiada en mi autorrecu-
peracion intelectual, otra Mary Jane Boulanger ha debido de imponerse a la de antes.

Puedo contestar en un solo parrafo: si bien en este periodo he hecho el intento de
transitar por todas las ramas del saber humano (bien que someramente), si he obedecido
a una suerte de insaciable sed de conocimientos —avida de compensar, a cualquier

precio, el semivacio mental en que me viera sumida durante un lamentable trecho de mi
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existencia—, confieso sin ambages que, de todos modos, no puedo mostrarme categé-
rica en cuanto a mi concepcion de la real naturaleza de Hotro, por la sencilla razén de
que en ninguno de los innumerables textos, archivos, discos o bancos de memoria en
que abrevé existe nada que pueda, ni por asomo, compararse con él.

De maés esta decir, puedo agregar, que ultimamente me he consagrado a una profunda
y concienzuda revision de todo el material documentario relacionado con el caso en
cuestion, previo a la redaccion de este informe definitivo. Refresqué asi buen nimero de
impresiones personales, que se vieran algo atenuadas por obra del tiempo transcurrido
desde que las experimentara, como también debido a las peculiares circunstancias de mi
peripecia existencial; me enteré asimismo de hechos que desconocia; y ademas me fue
posible obtener un panorama general del desarrollo cronologico del fendbmeno.

Todo ello me ayudd, desde luego, a enfocar el asunto desde un angulo mas objetivo,
y por ende menos expuesto a falacias autoinducidas. Pero, repito: aun esta nueva pers-
pectiva (impersonal, si se quiere) resultd insuficiente para conducirme hacia conclusio-
nes definidas, o para sugerirme un concepto medianamente autorizado. Tal vez —tam-
bién se me ha ocurrido— la deficiencia arraigue en mi carencia de aptitud para penetrar
el sentido de los hechos —generales o particulares— en su auténtica dimension. Sea
como fuere, la figura de Hotro persiste en mantener su singularidad, aun cuando esta ya
no dependa en forma prioritaria de mi propia obcecacion, sino mas bien de la esencia
enigmatica y por momentos refiida con todas las l6gicas del Hombre, que se desprende
de su imagen. Una imagen, lo debo recalcar, tanto emanada del estudio de los variados
documentos que he examinado, como recompuesta en base a tantos y tantos recuerdos
que, emancipados de sus trabas patoldgicas, permanecen en mi mente con notable
pertinacia.

¢Cudles serian —en fin, y de todas maneras— las caracteristicas que podria sefialar,
en un intento de definicién obligadamente restringido, acerca de la personalidad del
Ilamado Hotro, hasta donde me es posible interpretarla?

En primer lugar, ausencia de instintos perversos.

Iba a poner, escuetamente, “bondad”, pero me detuvo lo categdrico de la expresion.
No creo que nadie pueda referirse en forma apropiada a un concepto tan absoluto,
respecto del cual podria elaborarse multitud de definiciones, igualmente respetables.
Por otra parte, todo lo concerniente a Hotro parece exigir una suerte de “distancia-

miento” (si no yerro en el término) de lo meramente humano/terrenal... Pienso que

124



podria decir, sin mayor temor a malentendidos, que a mi modo de ver Hotro no demos-
traba regirse por los comunes apetitos de la especie.

En segundo lugar: marcadas dotes psiquicas y de personalidad. Tenia la facultad de
afectar tanto a personas como a objetos inanimados con —digamoslo asi— el poder de
su voluntad. No se trataba de simple mistificacién, por cierto, ni tampoco de artimafas
erigidas sobre una propensién histérica del publico, sino de hechos mas profundos y
menos inteligibles, pero signados invariablemente con la evidencia de lo auténtico. No
puede descartarse la posibilidad, lo admito, de que se tratase sencillamente de empleo
de “talentos” extrasensoriales, tales como la telepatia, la clarividencia o la telequinesis;
pero algo en mi se resiste con tesén a aceptarlo.

Es bien sabido que todo ese tipo de manifestaciones paranormales tiene en comuin
una particularidad: su naturaleza espontanea. Es decir, que no se producen —salvo
quizé en casos aislados y de muy problematica certificacion— por obra de la volicion
del sujeto que las experimenta, sino que, al contrario, muchas veces ocurren inclusive en
contra de la misma.

Hotro gobernaba todas sus acciones; y por cierto era capaz de dirigirlas con suma
precision hacia la consecucion de su particular designio.

En tercer término, el elemento de mayor lugar a controversia que lo distinguio, y
sobre el cual cabe la elaboracion de las méas extravagantes teorias: su evidente vocacion
mesianica.

Hotro (no me caben dudas) pretendia cambiar al mundo y conducir la Historia, de
aqui en mas, a lo largo de una trocha de su disefio. ¢Implica esta afirmacion el que se
acepte alguna clase de divinidad insita en é1? Yo contestaria que no. EI mismo lo habria
negado, estoy segura; y hay fundamentos de ello en la conversacion transcripta mas
arriba.

Por otro lado, cierta cualidad en extremo vulnerable, que lo caracterizd siempre,
anularia cualquier intento de deificarlo, siquiera en forma delegada... Pero si que
pretendia (y esto es definitivo), aunque sélo fuera desde su posicion “apenas” sobrehu-
mana, modificar el curso de nuestra trayectoria como especie, en un inextricable intento

de redencion de alguna clase.

Le pregunté una vez:
—Tu nos traés el Bien, ¢no es cierto?

—(Me equivoco, o le has puesto “B” mayuscula a ese “Bien”?
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—¢Ahora me tomas a la chacota?

—Lo que buscaba era una precision —repuso, dejando de lado por una vez los inte-
rrogantes—. Si me estas preguntando por el Bien Absoluto (sustantivo y adjetivo,
ambos con inicial mayuscula), te diré que no tengo idea acerca de su significado.

—Lo opuesto a la maldad... —insinué—. La redencion de los pecados que a diario se
cometen en el mundo.

Sonrié con la gentil ambigledad que adoptaba algunas veces.

—No me ocupo de pecados —dijo.

—¢No condenas la sensualidad..., el vicio? ;/No decias...?

—Yo no “condeno” —respondidé—. No me compete. Solo quise hacerles notar que el
afan desenfrenado por el placer fisico (en cualquiera de sus formas), a la larga resulta
tan absurdo como la codicia por la riqueza o el anhelo de poder. jTodo es ilusorio! La
Humanidad se consume como una mecha en estériles apetencias de... nada.

Recuerdo que me asalté un estremecimiento, como si alguna entidad frigida hubiese
tomado posesion de una parte de mi ser. Y susurré:

—Pintas un cuadro tan... desolado...

—No tengo ninguna intencidn de entristecerte —me aseguro.

—FPero, ¢y el amor? —me obstiné—. ;No es una cosa real, aunque sea intangible?
¢ También lo llamarias ilusion..., nada?

Suspiro.

—El amor... —Y en un tono apenas perceptible—: Si al menos pudiese clasificarlo...

Fue por eso, porque no lograba entenderlo (ahora lo sé), que no alcanzd jamas a
compenetrarse de las angustias que roian a Mateo, pese a estar tan proximo a él en otros
aspectos. Tampoco consiguié identificarse con la capacidad humana para la sensibilidad
al contacto carnal.

Sé que alguna vez lo intent6 —mucho mas tarde, cuando todo hubo concluido, luego
que lo “oficial” de mi sanacion me hizo posible tener acceso a determinados temas de
conversacion, pude enterarme de ello—; acompafié a Mateo y a Jean-Luc al cibero6tico,
donde experimentd con toda clase de erdgenos cyber y también con diversos estimu-
lantes quimicos. Supongo que estaria desesperado por llegar a comprendernos.

Aquel intento de compenetracion resulté un fracaso: Hotro, constituido fisica y
fisiolégicamente de acuerdo al patrén humano, carecia, sin embargo, de algun elemento
de naturaleza sutil e inasible, que le habria permitido trascender los confines de un

proceso meramente fisicomecanico. La reaccion no dejaba de producirse, aplicado el
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estimulo correspondiente; pero el sentimiento de deleite abortaba, privado de un compo-
nente basico aunque inubicable... Hotro jamas logr6 —en tanto yo lo conoci—
identificarse plenamente con los hombres.

No obstante (y pese a su aseveracion en contrario), el pecado humano, con su carga
de culpabilidad atavica, si conseguia vulnerarlo. Hotro padecia con cada contravencion
que presenciaba.

Pero, tal como yo lo veo, Hotro no consideraba los pecados en su faceta moral, sino
en lo que concernia directamente al destino final de la especie... Para €l, quizés, cada
transgresion individual significaba un paso mas en la direccion erronea, lo que tendia a
provocar un distanciamiento de progresiva irrevocabilidad entre el Hombre colectivo y
determinada Gran Finalidad solo conocida por Hotro mismo, y a la cual Gnicamente se

arribaria constrifiéndose al camino adecuado y nada mas que a ese.

Cuando ocurri6 por fin la explosion final de Mateo, estimo que para Hotro debi6 de
revestir la contundencia de un golpe letal. Sobre todo porgue en la coyuntura se le habra
hecho evidente (con hiriente diafanidad) lo lejos que estaba de captar los méviles huma-
nos, y mas todavia de su interpretacion. Seguro que él jaméas habria anticipado algo
asi..., por lo menos de parte de Mateo, a quien, por ese entonces, sentiria mas afin que a
ningun otro.

Mateo, desde luego, no tuvo la culpa. El eligié culparse a si mismo, después; pero
resulta obvio que su drama obedecio a esa ciega fatalidad de la cual antes me permiti
hacer mencion: una alea imposible de catalogar dentro de la frialdad de cualquier
razonamiento, que nos involucra a todos y cada uno de nosotros, sin distincion o matiz...
Mi hermano fue una victima tan solo..., acorralado como debio de sentirse entre circuns-
tancias adversas, factores de herencia y medio ambiente, traumas emocionales y pre-
siones sociales. Yo misma seria la dltima en acusarlo, aunque muchos, lo sé, lo han
visto como el Unico determinante del principio del fin para Hotro.

El proceso no se apart6 de su desarrollo 16gico. Una parte la jugo la actitud entonces
imperante con respecto a los estimulantes (hoy por hoy, segun tengo entendido, nueva-
mente revisada). Luego de mucho tiempo de considerarseles ilegales —Ilo cual llevo al
surgimiento de los tristemente célebres “carteles”—, la Sociedad optd por aceptarlos,
del mismo modo que, decenios atras, sucediera con las bebidas alcohdlicas.

El consumo de alucindgenos se institucionalizo, con lo que, fuerza es consignarlo, se

erradicé una parte del mal, ya que al establecer una suerte de control, mediante el
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empleo de drogas “blandas”, se redujo el porcentaje de muertes por sobredosis. Asi que
los estimulantes o anfetaminas pasaron a convertirse en una de las tantas vias de evasion
a las que todos, de un modo u otro, hemos dado en acudir en algin momento critico de
nuestras conflictuadas existencias.

Mateo se rindio definitivamente al habito cuando debid de hacérsele evidente que no
encontraria forma de escapar a un destino cuyo tragico desenlace era posible que pre-
viera desde ya. Su particular vinculacion con Hotro, a quien reverenciaba, le dictd un
oscuro sentimiento de culpa, localizado en determinados anhelos que venian
torturandole desde el instante en que regreso a casa.

Trato —como expresara al comienzo— de presentar los hechos en forma objetiva;
pero deberd excusarseme si, ante acontecimientos tan indisolublemente ligados a mi
vivencia intima, traiciono un tanto el propdsito inicial... Quizas (es posible opinar) en
todo esto haya operado algun factor mas sutil, desencadenante de las tristes circunstan-
cias que habrian de resolverse en un lamentable final; pero no esta al alcance de mi
apreciacion (parcialmente personalizada, cual lo he reconocido), el identificar ese elu-
sivo factor.

A mi entender, el conflicto de mi hermano sufrié una evolucion de caracter irrever-
sible, que no escap0O a su intuicidn, ya en temprana etapa, aungque acaso haya sido a
niveles subconscientes. De ahi sus inquietudes recurrentes, su inestabilidad sin causa
aparente y su alejamiento del hogar en procura de lo intangible. De ahi, también, su
posterior adhesion a Hotro, personalidad mas fuerte y simbolo incuestionable de serena
autoridad.

Viviamos aun la resaca del llamado “milenio oscurantista”... Ciertas convenciones
del pasado se obstinaban en persistir, mas en los sentimientos que en la razon, y
demarcaban fronteras en cuanto a lo legitimo, lo desviado y lo aberrante, incluso en el
marco de una mentalidad colectiva cada dia més propicia a la liberalidad total. Aln
subsistian hechos que lesionaban determinados cddigos y afectaban a un tipo de
conciencia: la de Mateo, por desgracia, era de ese tipo.

En lo personal, yo no tenia necesidad de estimulantes ni de evasion prefabricada,
desde el momento que la supuesta vuelta de mi hijo habia colmado mi existencia... Pero
fue sumida en un estado de particular euforia —cuya causa ha escapado, esta vez si, a
mi memoria— que consenti en acompafar a Mateo en uno de sus “viajes” via Parque de

Especificos.
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Yo habia tenido contacto con las drogas durante el proceso de mi alteracion
traumatica: fue uno de los tratamientos que se me aplicaron en etapas tempranas. De
manera que, al no ser novicia en el tema, no ignoraba que en aquellos Parques se habia
conjurado el peligro de las sobredosis, pues las leyes disponian un severo control, por
parte del “staff” de paramédicos de guardia, de los “limites de seguridad” prescriptos,
gue a nadie se le permitia trasponer... Se sofiaba un poco, como receso de la realidad, y
luego se retornaba —se suponia que con las energias renovadas— a enfrentar el infierno
cotidiano que a cada uno le hubiese tocado en suerte.

Claro que para mi no habia ningun infierno, siendo que Hotro constituia por entonces
algo mas que el cielo de todos aquellos dias gloriosos que con tal gozo le consagraba.
Pero, impulsada, en aquella ocasién especial, por un sano intento de contentar a mi
hermano —sobre quien algunas veces me reprochaba a mi misma, por tenerlo un poco
relegado en mi carifio, a causa de mi excesiva devocion hacia Hotro—, lo acompafié al
Parque.

Lo que vino a resultar de todo ello es hoy, por desgracia, del dominio publico.

El incesto seguia siendo condenable, maxime si en ello incurria nada menos que un
discipulo de la nueva doctrina reformista... Significd, dicen muchos, el virtual fin de
todo.

Pero, en verdad, ¢qué podia entender la gente? ;Qué sabian ellos del intimo calvario
de Mateo, de sus quiméricos ideales estéticos..., de su particular concepto del amor?
¢COmo podian imaginar la trampa tragica en que la vida, finalmente, le hizo caer?

Ninguno comprendio. Pero todos censuraron.

Y, sin embargo, quien mas debid padecer, el que resultd afectado por el perjuicio
mayor, no alzé una sola voz acusadora, no insinud siquiera un reproche... Hotro, como
siempre, evitd erigirse en juez.

Fue Mateo, como es también sabido, quien se acus6 a si mismo con la méas dura
impiedad. Termind hundiéndose en el vicio y la depravacion deliberados —aun para
“mentalidades abiertas” existen grados en eso— Yy por fin fallecid..., estoy segura...,
culpandose amargamente de traicion y alevosia.

Muchas veces intenté explicarme el motivo profundo de todo esto; pero siempre fra-
casé. Tampoco pude hallarle sentido a la desaparicion de Hotro, que se produjo en for-
ma paralela a la de mi recuperacion.

Mi contacto carnal con Mateo obr6 en mi —acaso paradojalmente— un efecto tera-

péutico: me vi libre, en un shock, de toda obnubilacién histérica. Pero, aun cuando, al
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desaparecer mi trauma, Hotro dejo de representar la personalidad ficticia que yo creara,
el impacto que su poderosa individualidad grabara en mi no se borrd. Aunque fuese bajo
una luz distinta, Hotro continuo alucinandome...
No he vuelto a verlo, pero sé que su recuerdo ha de persistir indefinidamente en mi
memoria, por arraigar en estratos mas profundos que el de la simple remembranza.
Todo lo relacionado con él se reviste, a mis 0jos, de una cualidad Unica e irrepetible,
intrigante y conmovedora; inexplicable, si, pero —en cierta forma misteriosa— factible

de llegar a comprenderse algun dia.

Hace una semana recibi un inesperado e-mail, junto a un paquete. Los enviaba Mark
McCulloch, uno de los primeros seguidores de Hotro, desaparecido también de la vida
publica, y a quien casi habia olvidado por completo.

Mark escribia:

He lamentado mucho la muerte de Mateo. Te habria contactado antes, pero no
estaba seguro de que resultase atinado. Hoy sé que estas curada, que has vivido en
pareja por mas de tres afios y que muy posiblemente llegues a ser madre, en el cabal
sentido de la palabra. Me alegro, y te envio mis mas sinceros augurios de felicidad.

Por servicio de “courier” te mando, para celebrar la ocasion, un ejemplar de rosa
gue yo mismo cultivé, con la ayuda de un muy entrafiable amigo, Manuel Pérez, a quien
no dudo te agradaria conocer, para lo cual adjunto una foto de ambos, ataviados con
nuestros trajes de faena... Dos avezados floricultores, ¢no opinas asi?

La rosa, premiada en tres certdmenes, no tiene una sola espina, como veras, y es de
una tonalidad azulada que nadie habia podido lograr antes.

No sabia como bautizarla, hasta que mi amigo Manuel me sugirio el nombre ideal:

“RENACIMIENTO”.

La fotografia, con efectos de holograma, tenia alta resolucion y permitia apreciar
claramente a los dos jardineros, muy sonrientes y rodeados de corolas de todos los
matices imaginables... Mark estaba igual a la imagen que, segun comprobé, conservaba
de él, excepcidn hecha de alguna cana que le salpicaba la barba.

El otro... Senti un escalofrio. Llevaba arcaicos anteojos con marco de oro, y un
pequerfio bigote oscuro, a mas de un sombrero muy gracioso, de ala ancha.

Pero no cabia duda: era Hotro. Evidentemente, seguia en este mundo.
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Abri el paquete y retiré la rosa de su caja de plastico. La tomé entre las manos con
mucho cuidado, pues daba la impresion de infinitas delicadeza y fragilidad.

—No creo —me dije— que pueda existir otra igual sobre la faz de la Tierra...
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POSTFACIO

El presente texto ha conocido mas de una version.

Cuando comenceé a dar forma en mi mente a la primera de ellas, alla por los afios
setenta del pasado siglo, uno de los problemas que encontré fue dar con una palabra
para denominar en forma apropiada a una supuesta Red Global de Television.

Después de jugar cierto tiempo con vocablos, acronimos y palabras compuestas, me
decidi por un neologismo que, aparentemente, daba la mejor expresion a mi idea.

Décadas maés tarde (y con esta novela ain inédita, por haber tenido que dejarla de
lado en beneficio de otras labores mas apremiantes), me llevé una de las sorpresas mas
considerables de toda mi existencia, al enterarme de que “mi” palabra andaba ahora en
boca de todo el mundo y se escribia y nombraba en la multimedia universal. ;Y yo, que
no habia pensado nunca en patentarlal

El término en cuestidn (para no alargar la cosa): Internet.

(Como puede comprobarse en estas mismas paginas, me vi forzado a cambiarlo por

“Ominet”, no sea que se me acusase de plagio...)

C. M. Federici

Montevideo, marzo de 2018
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éDe donde vinimos? éAdonde vamos?

<Nacimos espontaneamente, de la ciega y caprichosa
combinacion de ciertas sustancias misteriosas, errantes
en la infinitud?

<0 somos creacion de algin Ser Supremo, cuya naturaleza
no llegamos siquiera a vislumbrar, aun en nuestra mas
osada lucubracion?

De ser asi, <como es, en realidad, esta Ignota Entidad
Creadora?

<Omnipotente, omnisciente, perfecta, libre de toda macu-
l1a de falibilidad?

<0, por el contrario, perteneceria a un estrato apenas su-
perior al nuestro, y por ende estaria sujeta a l1a duda, ala
vacilacion y aun al error?

Hotro es un desconocido, llegado, no se sabe de dénde,

a un mundo exiraviado.
Y porta un mensaje que podria encaminarlo..., si se le

permitiese.




